Chuyện quý ông đi làm đẹp
Đây là những gì tôi làm để trở thành một gã đàn ông xinh đẹp và hiện đại: nằm nghiêng trên một chiếc ghế dài bọc da màu đen, khoác trên người bộ yukata dài ngang đùi, nghe tiếng nhạc êm dịu phát ra từ dàn âm thanh nổi, để yên cho nến chảy vào tai.
Chuyên gia chăm sóc da của tôi giải thích rằng cây nến rỗng sẽ tạo ra một khoảng chân không và sẽ nhẹ nhàng lấy ra ráy tai và những chất bẩn khác.
Tôi hơi nghi ngờ một chút, với một cây nến dài 20 cm thò ra một bên đầu, tôi thấy mình chẳng giống David Beckham mà trông như cái bánh sinh nhật. Nhưng kỹ thuật này là của người Ai Cập cổ đại, những người từng biết cách rút não qua mũi, thì chắc là chẳng vấn đề gì khi lấy ráy tai.
Khoảng 20 phút sau, chuyên gia chăm sóc da rút cây nến ra, cắt một đầu và chỉ cho tôi thấy những gì đã được lấy ra khỏi tai tôi. Chắc chắn là bà ấy đã làm ảnh hưởng đến não tôi chút ít nhưng ai cần điểm IQ cơ chứ? Tôi sắp trở nên xinh đẹp!
Không phải trước đây tôi luôn muốn được xinh đẹp. Tôi đã được dạy rằng sắc đẹp chỉ dành cho con gái. Nhưng có một kiểu đàn ông mới, những người chất đầy kem dưỡng da và kem lột da trong tủ thuốc cá nhân. Họ không giống chúng tôi, những kẻ dùng tủ thuốc làm nơi trữ bia. Tôi thuộc thành phần mà quan hệ với ngành mỹ phẩm chỉ dừng lại ở thuốc trị mụn, nhưng tôi có thể cảm nhận được khi ngọn gió cách mạng bắt đầu đổi hướng.
Tôi sẽ không để mình tụt hậu so với những gã có tấm lưng không lông lá, đam mê keo bọt và kem dưỡng da. Tôi cũng sẽ xinh đẹp. Thà rằng nằm đây rồi viết bài về trò này còn hơn là đi đưa tin về Hội nghị Kế toán Thế giới ở Dushanbe, Tajikistan, như sếp tôi yêu cầu.
Tôi đặt lịch hẹn để tân trang nhan sắc tại một trung tâm chăm sóc da dành cho nam giới của Hong Kong, ngẫm trong đầu rằng chỉ trong vòng hai tiếng mình sẽ có thể làm lại những gì mà suốt 27 năm qua đã phớt lờ.
Khi tôi đến, cô lễ tân đưa cho tôi một ly nước chanh (tôi phân vân tự hỏi liệu có phải tôi dùng nó để bôi lên mặt hay không) và một bảng các câu hỏi chi tiết về kiểu da của tôi. Thật bất ngờ, loại da "xỉn và xanh xao" không có trong bảng lựa chọn. Da tôi có dầu không á? Để xem nào - trong thời kỳ thiếu niên, cái trán của tôi có lẽ từng là thành viên của OPEC. Lỗ chân lông to? Tôi từng gọi chúng là miệng núi lửa. Dĩ nhiên, tôi đã không nhận ra rằng lỗ chân lông to là điều không tốt. Giờ thì tôi chuẩn bị rút túi 150 USD chỉ để nghe chuyên gia nói cho tôi biết là mình không hoàn hảo đến mức nào.
Sau đó, tôi được vào bên trong thẩm mỹ viện, cùng với tâm trạng nhẹ nhàng và tấm yukata mini cùng thứ âm nhạc có lẽ được viết và trình diễn bởi những nghệ sĩ thời kỳ đồ đá. Nếu lắng tai, bạn có thể nghe thấy những nhiễm sắc thể Y của tôi tan ra từng mảnh. Sau màn lấy ráy tai, tôi được lột da và được làm trẻ hoá. Tôi được tắm bằng nước có chứa acid citric nhẹ và cảm thấy chưa từng thư giãn như thế này bao giờ.
Sau đó, chuyên gia chăm sóc da nói: "Giờ là lúc xử lý mụn đầu đen". Bà ta tấn công tôi bằng một chiếc kim nhỏ xíu, chọc vào các lỗ chân lông của tôi, đào những tế bào chết ra. Có lẽ tôi không đủ tiêu chuẩn để nói điều này nhưng tôi nghĩ là lấy mụn đầu đen còn đau hơn đau đẻ.
Rõ ràng khi tôi xem mục "da nhạy cảm" trong bảng câu hỏi, nó cũng có nghĩa là "hãy đào những chiếc hố nhỏ xíu da khỏi làn da mềm mại của bạn". Tôi đã muốn khóc nhưng lại sợ nước mắt sẽ ngấm vào tấm vải đẫm chất dưỡng quanh mí mắt tôi và khiến tôi bị mù. Nếu phải làm thế này để được xinh đẹp thì có lẽ tôi không có gan.
Đó là lý do tại sao hầu hết chúng tôi không bao giờ muốn làm metrosexual (những người đàn ông quá quan tâm đến nhan sắc) cho dù các bìa tạp chí thúc giục chúng tôi như thế nào đi nữa. Chúng tôi không đủ cố gắng và cũng không đủ quan tâm. Như một chế độ do cảnh sát kiểm soát, ngành công nghiệp làm đẹp chỉ mang lại cảm giác bay bổng và bất biến về sự không an tâm: bạn phải làm nhỏ lỗ chân lông, làm mát làn da khô, nhét một cây nến vào tai và quay trở lại đây với 150 USD (riêng nước chanh thì miễn phí).
Nhưng hầu hết nam giới mù mờ về bản thân, đến nỗi họ dám tự tin vào dáng vẻ bên ngoài. Nếu hiểu rõ đến thế thì có lẽ không có nhiều ông để râu dê đến thế. Tôi sẽ để những người metrosexual theo đuổi sự nghiệp làm đẹp. Còn tôi sẽ chỉ sống với tính cách của chính mình.
Theo Ngọc Sơn
Vnexpress/Time