Tiếng kêu xé lòng nơi tột cùng nỗi đau

Nghe được hoàn cảnh éo le của gia đình anh, chúng tôi tìm đến. Căn nhà trơ trọi ở cuối con đường nhỏ, nằm sâu hun hút, mới đến đầu cổng đã nghe tiếng rên của người bệnh. Vừa mới bước vào, chứng kiến cảnh một cháu bé còm nhom nằm giữa chiếu, chân tay co quắp lại, mắt trợn trừng, miệng sủi đầy bọt mép, thi thoảng lại gầm rú lên vài âm thanh thất thưởng. Chợt đoán ra sự tình, chúng tôi chỉ biết lặng lẽ ngồi ở góc nhà sặc mùi thuốc, nhìn anh thuần thạo một tay xoa tròn, vuốt ngực con, tay kia cho vào miệng để thằng nhỏ đừng cắn lưỡi...

Một liều thuốc được mang đến kịp thời, lúc sau thằng bé mới chịu nằm im, đưa cặp mắt đờ đờ nhìn chăm chăm lên trần nhà, thôi không gầm rú nữa.

Người cha lặng lẽ duỗi tay duỗi chân con ra cho ngay ngắn lại. Để ý thấy, ngón tay anh bầm tím đi vì vết cắn trong cơn co giật vừa rồi, tôi hỏi: “lúc nãy, anh cho cháu uống thuốc gì vậy”- “thuốc chống động kinh và thuốc ngủ đó - dùng thường xuyên rồi, ngày nào cũng phải có, cô à” - Anh đáp mà thả hồn theo cái nhìn đờ đẫn của con.

Đứa bé tội nghiệp và cái gia cảnh đáng thương ấy là của vợ chồng anh Phùng Luận (49 tuổi) và chị Trần Thị Cam (42 tuổi) ở thôn Tiến Cường, xã Quảng Tiến, Huyện CưM’Gar, tỉnh Đắc Lắc.

Một phiên bản còn sót lại giữa cuộc đời

Chào đời được hơn 1 tháng thì em bị mắc bệnh vàng da, cái bệnh giống y chang 3 người anh trước đó. Chỉ may hơn là không bỏ bố mẹ ra đi. Rồi từ đó đến nay, em mang trong mình chứng bại não, liệt toàn thân. 13 tuổi, Ngọc nặng chưa đầy 14 ký, thân hình queo quắt, tay chân teo tóp lại, co ró.

Sau mỗi lần lên cơn co giật, người cha lại lặng lẽ duỗi tay duỗi chân con ra cho ngay ngắn lại....

Đến đứa thứ tư là Phùng Hoài Ngọc may mắn ở lại với anh chị nhưng lại mang trong mình căn bệnh quái ác.

Xé lòng người cha, cầm cố sự sống manh mong cho con

13 tuổi đời em nằm đó, gắn với manh chiếu, cơm phải xay thật nhuyễn mới có thể nuốt được. Đã 13 năm, đời em gắn liền với cuộc sống thực vật.

Gia đình anh Luận thuộc diện hộ nghèo của xã, trong nhà chẳng có thứ gì đáng giá. Ôm con cầu cứu hết bệnh viện này đến bệnh viện khác, bệnh chẳng chịu thuyên giảm. Ba sào cà phê ít ỏi trên mảnh đất khô cằn, cứ đến mùa là phải hái cà phê non, mỗi đợt bán được là lại dồn vào chữa chạy cho con.

Quanh năm đưa con đi khắp các bệnh viện, giữa sức trẻ phơi phới mà anh chị chẳng làm ra cái gì gọi là gia sản trong nhà, trừ 3 sào cà phê èo uột, thu hoạch chẳng được bao nhiêu. “May mà còn có căn nhà tình thương năm 2007 chính quyền địa phương hỗ trợ xây cất cho, còn có chỗ để chui ra chui vào chứ không thì vợ chồng tôi cả đời cũng không dám mơ đến chuyện làm nhà. Bao nhiêu tiền của cũng đổ cả vào tiền thuốc cho con”, người cha bất hạnh giọng nghẹn ngào đầy lòng biết ơn.

Đ.L