Thương em bé 6 tuổi mắc bệnh lạ "bên trái to ra, bên phải teo lại"

Trên trán cháu một bên cũng phình to, trên đầu nhọn lên một cục u lớn.  Khi Thắm lên hai tuổi thì một bên lưng tiếp tục bị gù phình ra to, da cháu từ màu da nâu chuyển sang màu đen từng mảng lớn, kèm theo những vệt lông đen, trông như những mảng vảy. Một điểm bất thường là răng chỉ mọc hàm dưới, hàm trên chỉ nhú ra như những chiếc chân răng, hai năm nay cháu Thắm thay răng ba lần và những chiếc răng rụng đi và mọc lại rất nhanh.

 Do cơ thể biến dạng lạ thường, lên 5 tuổi Thắm mới biết nói chuyện nhưng do hàm dưới đưa ra xa và thanh quản không bình thường nên giọng cháu nói rất khó nghe. Cũng đến 5 tuổi Thắm mới biết đi nhưng do một chân to một chân nhỏ nên cháu đi lại cũng rất khó khăn. Từ khi sinh ra đến nay mọi sinh hoạt ăn uống, vệ sinh của Thắm đều phụ thuộc vào ông bà nội.

 Cháu Thắm là con của anh Đinh Văn Tâm (người con trai thứ hai của ông Ga) và chị Thạch Thị Phượng. Lúc sinh Thắm ra vì con bệnh tật, gia đình nghèo khó nên khi Thắm được 3 tháng tuổi cha mẹ Thắm đã bỏ xứ ra đi, để con gái lại cho ông bà nội. Cha mẹ Thắm bỏ xứ đi làm thuê chẳng đủ ăn nên từ đó đến nay, việc chăm lo từ miếng ăn, giấc ngủ đều phụ thuộc vào ông bà nội.

 Nhà nghèo, không nghề nghiệp, vợ chồng ông Ga bồng theo cháu Thắm xuống bãi rác Tân Long (Thị xã Ngã Bãy, tỉnh Hậu Giang) thuê nhà trọ để hàng ngày vào bãi rác móc bọc. Lúc Thắm còn nhỏ tuy bị bệnh cơ thể biến dạng lạ thường nhưng cũng may là cháu rất dễ, ăn no rồi nằm một chỗ không la khóc nên bà bỏ Thắm ở phòng trọ, khoảng vài tiếng đồng hồ về thăm một lần.

 Mỗi ngày từ sáng sớm đến chiều tối quần quật bớt rác, tìm bọc, ông bà kiếm được 50-70 ngàn đồng, trả tiền nhà trọ cũng đủ ăn cơm cho hai vợ chồng và sữa cho cháu gái (vì từ lúc mẹ bỏ đi Thắm uống sửa bò). Rồi ba năm nay bãi rác dời đi, sự sống của ông bà cũng bị cắt ngang. Thế là cả nhà dắt díu nhau về lại Cần Thơ đi bán vé số.

Phạm Tâm