Thương cảnh mẹ góa con côi

Bất hạnh liên tiếp

Chị kể, trước đó, bé Sơn hàng ngày vẫn đi học tại trường Tiểu học Đinh Xá, Bình Lục, Hà Nam mà không có biểu hiện gì bất thường. Nhưng không hiểu sao hôm đó bé đi học về thì kêu mệt, nên nghỉ học hai ngày ở nhà, rồi cháu ngày càng ăn kém, khó thở nên chị đưa con đi khám và cháu được chuyển lên BV Nhi T.Ư.

Bé được bác sĩ xác định bị chứng viêm đa dây thần kinh và phải điều trị khá lâu dài, thậm chí hàng vài tháng tùy tình trạng sức khỏe mỗi cháu.

Mới 32 tuổi đời, nhưng chị đã phải trải qua những đau đớn tưởng không vượt qua nổi. Khi bé Sơn được 7 tuổi, chồng chị bị bệnh ung thư hàm trái. Mất 3 năm trời chạy vạy chữa trị, anh đã đầu hàng số phận, để lại cho chị đứa con thơ còn chưa biết vì sao bố ngủ mãi không dậy và một giọt máu đang dần lớn lên trong bụng chị.

Chồng chết, chỗ dựa tinh thần không còn, chị tưởng mình không đủ sức để tiếp tục sống, nhưng nghĩ đến hai con, chị gạt nước mắt đứng lên.

Đồng lương công nhân may mặc còm cõi mỗi tháng được khoảng 1 triệu, chỉ đủ chi tiêu, sinh hoạt 2 mẹ con, rồi tích cóp một chút trả nợ nần vay mượn thời bố Sơn phải điều trị ung thư. Lên viện chăm con, đồng nghĩa với việc chị xin nghỉ làm không lương. Giờ con lại bị bệnh, chị không còn nơi nào bấu víu…

Vì mẹ, hãy sống con ơi!

Sau đợt truyền thuốc đầu tiên, bé đã có dấu hiệu tỉnh lại. Gọi cháu mở mắt, nghe, nhận biết được nhưng không thể cử động chân tay, không tự thở được phải thở máy. Thân nhân người bệnh nằm cùng phòng con chị kể, mỗi lần con mở mắt, chị lại nức nở, xin con hãy cố gắng cử động chân tay nhưng cháu đều lắc đầu, không thể cố, thế rồi chị lại òa khóc, rồi lại lặng lẽ thức suốt đêm xoa bóp chân tay cho bé.

Lúc nào chị cũng sống trong tâm trạng thấp thỏm, lo âu. “Mỗi lần nghe bác sĩ, y sĩ gọi đến tên con là giật thót mình, ngỡ là con đã…Thật may, ông trời vẫn để cho cháu sống. Bác sĩ bảo, nếu điều trị tốt, bé có khả năng bình phục rất cao, sẽ không bị liệt”, chị Nga nói.

Không có tiền thuê phòng trọ, chị ngủ ngay tại bệnh viện. Người ta có tiền thuê được giường chờ, chị không có tiền, mỗi đêm lại trải chiếu xuống đất chợp mắt.

Tháng 12 này, chị sẽ sinh con. Không chỉ lo làm sao kiếm tiền để bé có thể tiếp tục các đợt thuốc truyền, chị còn đang lo, sẽ nhờ ai chăm con tại bệnh viện trong thời gian chị nằm cữ. “Ông giời bắt tội hai mẹ con. Lắm lúc nằm xuống không ngủ được, muốn bỏ mặc, buông xuôi nhưng lại nghĩ còn đứa con trong bụng, tôi đành cố vươn lên mà sống”.

Ngồi ngoài phòng đợi, giọt nước mắt lặng lẽ rơi trên gương mặt gầy còm của chị khi nghĩ về cậu con trai nhỏ bé đang nằm thiếp đi trên giường bệnh.

Chỉ vài đợt thuốc nữa thôi, con chị sẽ khỏi bệnh. Nhưng sự thật, chị không còn nơi để tiếp tục vay mượn, để tiếp tục điều trị cho con.

Hồng Hải