Thiếu 70 triệu đồng mổ tim, mẹ nghèo cắn răng chịu đựng cái chết đang cận kề

Chúng tôi cảm thấy thật sự xúc động khi đọc bức thư của em Cáp Thị Thu Hoài (học sinh lớp 11, trường THPT thị xã Quảng Trị) gửi đến Báo Dân Trí. Lá thư của em viết cũng là nỗi lòng chất chứa bấy lâu nay về hoàn cảnh gia đình quá đỗi khó khăn.

Em viết rằng, bản thân rất khao khát được đi học, được hoàn thành chương trình phổ thông và sau đó vào Đại học để theo đuổi ước mơ. Nhưng gia cảnh hiện tại khiến em phải suy nghĩ, mẹ em bị bệnh tim nặng nhưng không có tiền phẫu thuật, bà nội em tuổi đã cao nhưng hàng ngày vẫn phải bươn chải lo toan cho cuộc sống, còn cha thì phải đi làm thợ hồ với đồng tiền công ít ỏi không đủ mua thuốc thang cho mẹ và nuôi 3 chị em Hoài ăn học. Em lo sợ rằng không biết mình có thể theo đuổi việc học được bao lâu và cầu mong được mọi người chia sẻ.

Lần theo địa chỉ ghi trong thư, chúng tôi cố gắng vượt đường xa tìm đến thôn Trà Lộc, xã Hải Xuân, huyện Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị để tìm hiểu về gia cảnh của em Hoài. Mới học lớp 11 nhưng Hoài đã phải gánh trách nhiệm thay mẹ để cùng bà nội đảm đương mọi việc trong gia đình, từ chuyện nấu cơm, giặt giũ quần áo, chăn nuôi lợn, gà đến việc bảo ban các em học hành.

Tuy phải đảm đương việc nhà thay mẹ nhưng Hoài vẫn là một học sinh chăm ngoan, học rất giỏi. Năm học nào em cũng được nhà trường tặng danh hiệu học sinh xuất sắc. Rồi những đợt thi học sinh giỏi các cấp, em đều đạt được thành tích nổi bật. Nhìn vào những tấm giấy khen treo trên tường nhà, ai cũng phải cảm phục trước tấm gương vượt khó học giỏi của chị em Hoài.

Mặc dù vậy, Hoài luôn lo lắng cho bệnh tình của mẹ. Mẹ em bị bệnh tim nhưng do không có tiền chữa trị khiến bệnh ngày càng nặng thêm. Ba và bà nội thì sức khỏe yếu nhưng vẫn phải lao động cật lực để đảm bảo cuộc sống gia đình và lo cho 6 miệng ăn.

Gượng dậy tiếp chuyện chúng tôi, chị Lê Thị Bính (SN 1977, mẹ bé Hoài), chỉ biết nuốt nước mắt vào trong. Phần vì lo lắng cho bệnh tình của chính mình chưa biết sống chết lúc nào, nhưng chị lại thương 3 đứa con đang trong độ tuổi đi học sẽ “đứt gánh giữa đường” nếu trong nay mai chị không sống nổi. Đối với chị, các con là niềm hạnh phúc lớn lao nhất, dù có hy sinh bản thân, dù có phải chịu mọi cực khổ thì vợ chồng chị cũng quyết lo cho các con được đến trường như chúng bạn.

Chị Bính kể: "Tui bị bệnh tim đã nhiều năm nay rồi nên không thể lao động được, chỉ ở nhà làm những việc lặt vặt. Cũng vì gia đình quá khó khăn, miếng ăn còn chưa lo nổi nên chưa bao giờ nghĩ đến chuyện chữa trị. 3 năm trở lại đây, bênh tình càng thêm nặng mới dám vay mượn hàng xóm để đi bệnh viện khám. Sau một thời gian nằm điều trị ở Bệnh viện đa khoa khu vực Triệu Hải, rồi bệnh viện Đa khoa tỉnh Quảng Trị tui được chuyển vào Bệnh viện Trung ương Huế. Tại đây, các bác sĩ cho biết tui bị mắc bệnh tim, hẹp hở van 2 lá. Điều trị được một thời gian thì không có điều kiện nằm viện tiếp nên phải về nhà".

Cách đây 2 tháng, chị quay trở lại Bệnh viện Trung ương Huế thăm khám thì các bác sĩ tư vấn là bệnh đã quá nặng, muốn kéo dài sự sống thì chỉ còn cách phẫu thuật càng sớm càng tốt. Tuy vậy, chi phí cho ca phẫu thuật rất lớn từ 70-100 triệu đồng. Số tiền lớn như vậy gia đình chị chưa bao giờ dám mơ, với lại trong nhà không hề có thứ tài sản nào giá trị có thể bán được tiền nên đành phải quay trở về.

Mang trên mình bệnh tật, nhưng vì muốn san sẻ bớt gánh nặng cho chồng và mẹ nên chị Bính cũng phải gắng gượng ngồi dậy làm nón lá đem nhập lại cho các đầu mối để kiếm thêm tiền. Tuy nhiên, vất vả lắm nhưng mỗi ngày chị cũng chỉ đan được chừng 1-2 chiếc nón. Mỗi chiếc nón lá cũng chỉ bán được tầm 15-20 ngàn đồng, số tiền công ít ỏi đó cũng chỉ mua mớ rau để sống qua ngày. Có những lúc đang ngồi đan nón, chị Bính bị choáng rồi ngất xỉu nằm ngay giữa nền nhà, khiến các con chị nhiều phen hốt hoảng. Không có tiền để bồi bổ sức khỏe, chị chỉ dám uống nước trong rồi bấm bụng ngồi dậy làm tiếp công việc đang bỏ dở.

Nhà chỉ có 3 sào ruộng nhưng một mình chồng chị Bính là anh Cáp Dương (SN 1972) phải đảm đương. Lúc công việc đồng áng nhàn rỗi, anh Dương xin đi làm thợ hồ để kiếm thêm nguồn thu nhập để nuôi sống gia đình, mua thuốc cho vợ và lo cho hai con học hành. Thế nhưng, công việc cũng khá bấp bênh chứ không phải khi nào cũng trôi chảy. Có lúc mỗi tháng anh chỉ làm được chừng 10 ngày rồi lại phải bỏ dở để đưa vợ đi bệnh viện, rồi những lúc anh ốm đau cũng phải xin nghỉ.

“Tui thì đau ốm triền miên không làm được việc nặng nhọc, ngay cả việc làm nón cũng thất thường. Chỉ thương chồng và mẹ chồng dù sức yếu cũng phải lam lũ, quên nắng quên mưa để lao động, kiếm đồng ra đồng vào lo cho gia đình. Làm việc thì vất vả nhưng ăn chẳng dám ăn, mặc cũng chẳng dám mặc, cố gắng chắt bóp từng xu, từng đồng để mua thuốc thang cho tui và lo cho con ăn học. Nghĩ mà thấy thương nhưng tui cũng lực bất tòng tâm chứ không giúp được gì”, chị Bính nói trong uất nghẹn.

Mỗi tháng chị Bính phải vào viện khám bệnh định kỳ, chi phí vô cùng tốn kém. Chỉ riêng tiền xe đi lại, mua thuốc cũng ngốn tiền triệu. Trong khi nguồn thu nhập chính của gia đình chỉ dựa vào đồng tiền công làm thuê của anh Dương và tiền bán vài con ngan, con gà. Mấy năm nay, chị Bính đi viện thường xuyên nên kinh tế gia đình cũng trở nên khánh kiệt.

Vì hoàn cảnh khó khăn nên cháu Hoài cũng nhiều lần có ý định bỏ học để đi làm thuê giúp cha mẹ nhưng bị gia đình ngăn cản. Năm nay em bước vào học lớp 12, em gái học trung học nhưng tranh thủ thời gian nghỉ hè, Hoài cùng em gái giúp mẹ làm nón để kiếm thêm vài đồng giúp đỡ gia đình. Trong khi bạn bè của em đi học thêm để chuẩn bị kiến thức cho năm học cuối cấp thì em phải gác lại mọi thứ để chăm lo cho gia đình.

“Cháu thương mẹ ngày ngày phải chịu đau đớn vì bệnh tật nhưng không có tiền để chữa trị. Cha thì phải thức khuya, dậy sớm đi làm thuê để có tiền nuôi sống gia đình. Rồi bà nội phải vất vả lo toan mọi thứ, nhưng cháu còn đi học nên không giúp được chi hết. Mong mọi người mở rộng lòng thương giúp đỡ gia đình cháu với. Cháu rất muốn đi học tiếp nhưng với gia cảnh hiện tại thì có lẽ cháu phải nghỉ học thôi, ít ra cháu cũng có thể chia sẻ được phần nào vất vả cho gia đình”, giọng em Hoài ứa nghẹn.

Cho dù biết sức khỏe của mình ngày một yếu đi, sự sống có thể không cầm cự được bao lâu nếu như không được phẫu thuật sớm, hoàn cảnh gia đình chồng chất khó khăn như vậy nhưng chị Bính vẫn động viên, khích lệ con cố gắng theo đuổi việc học hành. Ngước mắt nhìn ra phía bậu cửa, chị Bính buồn bã nói: “Nhiều lần các con mang giấy khen về khoe với mẹ, tui cũng cảm thấy hạnh phúc vì các con chăm ngoan và biết nghe lời nhưng cũng buồn tủi vì hoàn cảnh mà không thể lo cho con ăn học đến nơi đến chốn. Từ ngày biết mình bị bệnh, tui cảm thấy mình trở thành gánh nặng cho cả gia đình. Nhưng tui cũng không biết phải làm gì để giải thoát khỏi tình cảnh hiện tại. Tui mà chết đi thì thương chồng và các con lắm, đứa nhỏ năm nay mới vào lớp 1 thôi.

Về phần bé Hoài, em luôn khao khát sau này được học Đại học, trở thành hướng dẫn viên du lịch hoặc làm bác sĩ. Để nuôi dưỡng ước mơ đó, em luôn chăm chỉ, cố gắng phấn đấu trong học tập. Kết quả 11 năm học vừa qua, em luôn đạt danh hiệu học sinh Giỏi. Đặc biệt, năm học lớp 5 em tham gia đội tuyển học sinh giỏi môn Ngữ Văn và đạt giải Ba cấp tỉnh. Năm lớp 9 em cũng đạt giải Khuyến khích cấp tỉnh môn này. Tuy vậy, với tình cảnh như hiện nay, hoàn cảnh gia đình khó khăn, mẹ lại đau ốm khiến đường học của em cũng trở nên chông chênh, tâm nguyện được học tiếp lên Đại học của em có thể không thực hiện được.

Đăng Đức