"Đi vay tiền cứu con, anh ơi!"

Kể về hoàn cảnh của gia đình, chị Võ Thị Thu Sương (sinh năm 1976) khóc nức nở. Cuộc trò truyện cứ ngắt quãng vì chị quá xúc động.

Gia đình nội ngoại đều nghèo, chị Sương và chồng là anh Phạm Văn Vũ Nhỏ (sinh năm 1974) thất học, đi làm mướn từ nhỏ. Khi anh chị cưới nhau, người quen cho mượn mảnh đất nhỏ ven kênh để dựng căn nhà nhỏ ra riêng.

Ở quê, đồng tiền làm ra khó, nhất là với người không nghề nghiệp, không chữ nghĩa như vợ chồng chị Sương. Nhưng nhờ chịu thương chịu khó, anh chị nhận làm bất cứ công việc gì nên cũng đủ lo cho gia đình nhỏ.

Bất hạnh ập đến vào cuối năm 2020, khi con trai lớn là Phạm Văn Bảo (sinh năm 1995) bị tai nạn giao thông trên đường đi làm phụ hồ ở Bà Rịa - Vũng Tàu.

Chị Sương kể: "Ô tô quẹt xe nó ngã xuống đường rồi chạy luôn. May nhờ chị bán cà phê bên đường phát hiện, kêu người cấp cứu mà nó sống được".

Tai nạn khiến Bảo chấn thương sọ não, phải nằm viện hơn 1 tháng và điều dưỡng nhiều tháng tại nhà. Vụ tai nạn để lại di chứng khiến cơ thể Bảo yếu ớt, hay đau đầu khi làm việc nặng hoặc ra trời nắng, thời tiết khó chịu…

Đúng lúc này thì Covid-19 bùng phát, gia đình đã khó khăn lại càng túng quẫn. Rồi tháng 12/2021, khi hết giãn cách vì Covid-19 thì đến lượt con út là bé Phạm Linh Đăng (sinh năm 2011) phát bệnh.

Đang học trên lớp, Đăng đột nhiên nôn ói không ngừng, chân tay như hết sức, không đứng lên nổi. Sau 3 lần chuyển viện, Linh Đăng vào bệnh viện Nhi đồng 2 cấp cứu mới phát hiện có khối u trong não, dịch chèn ép màng não. Các bác sĩ phải mổ khẩn cấp để cứu bé.

Khi Linh Đăng qua cơn nguy kịch và điều dưỡng cơ thể ổn định, các bác sĩ phẫu thuật để tách bỏ khối u. Sau ca phẫu thuật, kết quả xét nghiệm cho thấy Đăng bị u ác tính (u nguyên bào tủy) tại não thất IV nguy cơ cao, nguy cơ di căn cao rất cao. Các bác sĩ đề nghị chuyển Đăng sang bệnh viện Ung bướu để hóa trị.

Chị Sương cho hay: "Lúc ấy nhà em thất nghiệp hết, chủ nợ ngày nào cũng đến đòi tiền mà con thì như vậy… Em bế tắc quá, chỉ muốn ôm con nhảy sông cho rồi, khỏi phải khổ sở cùng cực như vậy nữa".

Nhìn con nhỏ thiêm thiếp ngủ trên giường bệnh, Sương không đành lòng. Chị lén ra góc vắng điện về cho chồng, nói được một câu "Đi vay tiền cứu con anh ơi!" rồi bật khóc.

Tháng 2, chị Sương vay được tiền cho Linh Đăng vào bệnh viện Ung bướu TPHCM điều trị. Để điều trị cho Đăng, bác sĩ Lương Thị Tường An chỉ định hóa trị phác đồ 6 chu kỳ kết hợp xạ trị.

Mỗi chu kỳ hóa trị kéo dài khoảng 2 tuần đến 20 ngày, có đợt kéo dài cả tháng, nếu xảy ra tác dụng phụ nghiêm trọng khiến Đăng thiếu máu, hạ men gan…

"Nhờ có bảo hiểm y tế mà mỗi đợt vào hóa chất chỉ phải đóng 3-5 triệu đồng. Tốn kém là có đợt phải vào thuốc ngoài danh mục, mua sữa dinh dưỡng, thuê trọ khi ngoại trú, tiền xe đi lại. Cơm nước thì em toàn xin từ thiện. Vậy mà mỗi đợt cũng hết 10-15 triệu đồng", chị Sương nói.

10-15 triệu đồng đối với nhiều người là không đáng kể nhưng với gia đình chị Sương, đó là khoản tiền mà tháng nào chị cũng đi khắp xã tìm gặp hàng chục người quen van xin, vay mượn mới có để cho con nhập viện.

Nặng nhất là đợt điều trị kéo dài từ tháng 7 đến tháng 10 vừa qua. Tổng chi phí cả đợt gần 129 triệu đồng do Linh Đăng phải thực hiện xạ trị 30 tia với số tiền 105 triệu đồng.

May nhờ có BHYT chi trả gần 56 triệu đồng, gia đình Sương chỉ phải lo hơn 73 triệu đồng. Sau đợt xạ trị, Đăng được xét nghiệm để điều chỉnh phác đồ hóa trị.

Sương tâm sự: "Giờ em nuôi con ở bệnh viện, thằng lớn không làm được việc nặng. Cả nhà chỉ trông chờ vào tiền công cha nó đi phụ hồ, cắt cỏ mướn. Ăn còn không đủ thì nói gì đến tiền thuốc".

Đến nay, khoản tiền 20 triệu đồng vay mượn để cứu Bảo chưa trả được, gia đình chị Sương phải vay thêm hơn 100 triệu chữa cho Đăng gần 1 năm qua.

Họ hàng không ai còn khả năng trợ giúp. Những người cho vay lấy lãi ở quê không cho mượn thêm vì nợ cũ quá nhiều. Nhà Sương cũng không có tài sản để thế chấp ngân hàng.

"Giờ hết cách rồi, em chỉ còn biết cầu xin mọi người giúp đỡ cứu mạng con em chứ làm sao đành lòng đưa con về nhà chờ chết", chị Sương nói trong nước mắt.

Ông Phạm Văn Lối, Trưởng ấp Vĩnh Hòa 2 (xã Vĩnh Nhuận, huyện Châu Thành, tỉnh An Giang), cho biết cha mẹ anh Nhỏ đến địa phương định cư mấy chục năm nay. Anh Nhỏ sinh ra và lớn lên ở địa phương, gia đình hiền lành nhưng nghèo khó.

Địa phương có tặng quà, giúp đỡ một phần cho gia đình nhưng chi phí điều trị hàng trăm triệu đồng thì không có nguồn nào bố trí.

Bà Hồ Thị Hồng Phương, Phó chủ tịch UBND xã Vĩnh Nhuận xác nhận gia đình anh Nhỏ có hoàn cảnh rất khó khăn, chỉ làm thuê mướn nên không lo đủ chi phí điều trị cho con. Bà mong các nhà hảo tâm, cơ quan cấp trên xem xét hỗ cho gia đình anh.