Đắng lòng cụ bà 80 tuổi bán hàng rong nuôi con tâm thần

Đó là hoàn cảnh đáng thương của bà Đặng Thị Cừ (sinh năm 1931) - vợ liệt sỹ Nguyễn Văn Tòng, trú tại thôn Tập Mỹ, xã La Sơn, huyện Bình Lục, tỉnh Hà Nam.

Theo tiếng gọi thiêng liêng của Tổ quốc, ông Nguyễn Văn Tòng xung phong vào chiến trường miền Nam chiến đấu. Đến năm 1968 gia đình nhận được giấy báo tử của ông, cho đến nay vẫn chưa tìm được phần mộ của ông.

Sau khi chồng hi sinh, một mình bà Cừ gắng gượng nuôi 3 đứa con, chạy vạy làm ăn khắp nơi nhưng cái đói, cái nghèo vẫn cứ bám chặt lấy gia đình bà. Đến tuổi trưởng thành 2 người con gái đầu của bà cũng lập gia đình, người Nam Định, người Hà Tây (nay là Hà Nội).

Chỉ còn duy nhất đứa con trai út là anh Nguyễn Văn Quân (sinh năm 1966), anh Quân sinh ra và lớn lên cũng bình thường như bao người khác, năm 1983 anh nhập ngũ ở Sơn Tây, đến năm 1986 sau khi xuất ngũ về quê, anh bắt đầu có các triệu chứng không bình thường, đập phá, la hét, bỏ đi lang thang.

Cả gia đình chỉ duy nhất anh Quân là con trai, là chỗ dựa cho bà Cừ sau này, thương con bà dốc hết vốn, bán tất cả đồ đạc đưa con trai đi khắp nơi tìm thầy mong sao cho con mau chóng khỏi bệnh. Nhưng tất cả nỗ lực của bà đều tuyệt vọng.

Đến năm 2000, bệnh tình của anh Quân đã đỡ hơn phần nào, sau một thời gian tìm hiểu chị Dương Thị Mai (sinh năm 1974), là người cùng xã, cùng cảnh ngộ với nhau, chị Mai cũng không được khôn ngoan như những người phụ nữ bình thường khác. Hai số phận đồng cảm đến với nhau mà không có hôn thú, đính ước.

Đến đầu năm 2001, anh chị sinh được đứa con đầu lòng là cháu Nguyễn Văn Đạt, niềm vui càng nhân lên khi năm 2011 anh chị chào đón thêm một thành viên mới là cháu Nguyễn Thị Đỏ.

Những tưởng có một gia đình êm ấm, bệnh tình của anh Quân sẽ dần khỏi, nhưng càng ngày bệnh anh càng nặng hơn, hết đánh đập vợ con, anh lại đập phá nhà, có hôm nửa đêm anh châm lửa đốt cháy cả căn nhà bếp.

Không chịu được cảnh suốt ngày chồng lên cơn đánh đập vợ con, đập phá nhà cửa, chị Mai đưa 2 đứa con trở về bên ngoại, bỏ mặc người chồng với người mẹ già.

Thương con, nhưng lực bất tòng tâm, thu nhập của bà chủ yếu dựa vào số tiền hỗ trợ vợ liệt sỹ với 850.000đ của nhà nước, cùng với số tiền hỗ trợ người khuyết tật của anh Quân được 180.000đ. Nhưng số tiền này cũng không thấm vào đâu so với tiền thuốc thang cho anh Quân, tiền chi phí sinh hoạt cho hai mẹ con.

Khó quá làm liều, bà Cừ đem bán căn nhà của gia đình dốc vốn chữa bệnh cho con. Nhưng bệnh tình anh Quân vẫn vậy, không có biến chuyển. Cực chẳng đã, hai mẹ con lên Hà Nội bán hàng rong vì để anh Quân ở nhà không có ai chăm sóc. Gánh hàng của bà Cừ chỉ là những bó rau, quả trứng, thu nhập chẳng đáng là bao. Mỗi khi tối đến hai mẹ con lại dắt nhau vào xin ngủ nhờ ở hành lang các quán cơm. Bữa ăn hàng ngày của hai mẹ con chỉ là một bát cơm cháy xin từ các quán cơm với một ít đậu phụ lót dạ qua ngày…

Mấy hôm nay, anh Quân lại phát bệnh nặng hơn, bà lại đưa con về nhà (do đã bán nhà nên bà chỉ xin người ta cho ở nhờ tại căn nhà cũ của mình). “Dù con tôi thiệt thòi, nhưng nó vẫn là người, vẫn là đứa tôi đứt ruột đẻ ra, khổ cực mấy tôi cũng chịu được, tôi chỉ mong có sức khỏe để lo cho con tôi. Nhưng tuổi già sức yếu rồi, tôi không biết rồi sau này tôi mất đi, ai sẽ lo cho nó đây…”, bà Cừ tâm sự.

Trong căn nhà cũ nát nham nở những vết đập phá, đồ vật đáng giá duy nhất trong gia đình bà chỉ là một cái tivi đã hỏng và một bộ bàn ghế nhựa nham nhở. Mới đây bà thấy một mắt trái bị mờ, bà đi khám mới biết bị đục thủy tinh thể, bác sỹ cho biết chi phí mổ mắt là 12 triệu đồng.

“Giờ đến tiền trăm tôi còn chẳng có thì lấy đâu ra tiền triệu mà đi mổ mắt. Mà nếu có tiền tôi cũng chỉ muốn chữa bệnh cho con, tôi già rồi, chỉ lo cho nó thôi”, bà Cừ nghẹn ngào.

Ông Nguyễn Hữu Tuấn, Phó chủ tịch UBND xã La Sơn cho biết: “Hoàn cảnh bà Cừ thì cả xã này ai cũng biết, là vợ liệt sỹ, hơn 80 tuổi nhưng vẫn phải bươn chải khắp nơi nuôi người con trai bị bệnh tâm thần, xã còn khó khăn, chỉ giúp đỡ được phần nào cho gia đình. Chúng tôi mong các cá nhân tổ chức xã hội cùng chung tay giúp đỡ động viên mẹ con bà Cừ phần nào vơi bớt khó khăn …”. 

 Trần Huệ - Đức Văn