“Bố mẹ biết lấy tiền đâu để mổ tim cho con?”

Đó là hoàn cảnh thương tâm của bé Lê Anh Huân ở xóm 5, xã Phú Phong (Hương Khê, Hà Tĩnh) bị bệnh tim bẩm sinh.

Lúc chúng tôi tìm đến nhà, bố mẹ bé đều đi vắng. Huân được bà cố nội Vân (80 tuổi) già yếu, bị liệt một chân chăm nom. Cố Vân gắng nhấc người dậy, dùng nạng gỗ lê từng bước khập khễnh ra rót nước mời khách. Bà cố vừa rời đi, Huân bật khóc. Tiếng khóc của bé yếu ớt, khàn khàn như bị hụt hơi khiến chúng tôi không khỏi chạnh lòng thương cảm. “Tội thân thằng bé, khát sữa, nhớ mẹ và đau đớn trong lòng ngực cứ khóc mướt hoài, tui chẳng biết phải làm sao để dỗ dành, lo cho cháu khi bị tàn tật và nghèo khổ thế này” – Cố Vân rơm rớp nước mắt, đau xót nói.

Cố Vân vừa dứt lời thì mẹ của cháu Huân hối hả chạy về. Lúc ấy khoảng hơn 17h. Tất bật đi phụ hồ lúc sáng tới tà chiều khuôn mặt của chị Thơ lấm lem đất cát, bụi bặm, nhưng không dấu được nổi niềm lo lắng cho đứa con thơ tội nghiệp của mình: Đôi mắt buồn sầu, thâm quầng và sâu hoẳm; da xạm đen; khuôn mặt hốc hác và gầy tóp… Chừng ấy để đủ biết rằng đã nhiều tháng ngày chị thiếu ăn, thiếu ngủ vì con thơ mang trong người trọng bệnh.

Chào qua chúng tôi một câu, chị Thơ vội vàng vào âu yếm, dỗ dành con. Cảm nhận được hơi ấm của mẹ, Huân đỡ khóc hơn và dần dần nín lặng. Khuôn mặt đẹp như thiên thần của bé vẫn tím ngắt; hơi thở vẫn nặng nề, yếu ớt vô cùng; một nụ cười mỉm đột nhiên lóe lên khi em được mẹ cho bú sữa.

Cầm kết quả khám của bệnh viện trên tay và biết chắc để thực hiện ca mổ tim cho con phải mất ba đến bốn chục triệu đồng, anh Hải rụng rời chân tay, ôm con vào lòng, buồn rầu khóc nức nở. Bế con trở về nhà trong vô vọng, hai vợ chồng chỉ còn chỉ biết le lói trong chờ vào phép nhiệm màu sẽ đến với cháu.

Từ ngày biết bé Huân mắc bệnh, cả nhà chị Thơ nhịn ăn, nhịn uống để lo cho bé Huân chữa bệnh. “Bao nhiêu tiền của vay mượn được đã đổ dồn hết chạy chữa cho ông nội, rồi bà cố, bà nội chưa trả xong thì nay cháu lại lo chạy chữa cho cháu. Nợ nần lại chồng chất. Thuốc thang cho bà cố trị liệt chân và bà nội cháu trị thần kinh cũng không có tiền mà mua nữa. Càng nghĩ về số phận gia đình càng thấy đau đớn trong lòng. Sao ông trời lại đày đọa gia đình chúng em đến thế này cơ chứ?” – Chị thơ nghẹn ngào nói.

“Cái gì bán được đã bán, ngôi nhà tồi tàn này muốn bán đi để cứu con nhưng có ai mua mô. Cả nhà ráng hết sức rồi, thương con lắm, cứ day dứt trong lòng như ai cắt ruột gan nhưng biết phải làm sao bây giờ?” – Chị Thơ dàn dụa nước mắt, than thở.