Bạn đọc viết:

Ai đã từng đau với “con người ta” mới thấm thía…

Dân trí Sáng đưa con đến lớp vội vã, tôi bỗng bắt gặp cậu bé lớp 1 đang ngồi trên ghế đá ăn ngon lành hộp xôi và xuýt xoa “Con thấy không, em chỉ mới lớp 1 đã tự mình ăn sáng chứ không như con bị mẹ nhắc bên hông còn lười ăn nên suýt trễ giờ?”. Con gái tôi liếc nhìn mẹ và im lặng vào lớp.
>>So sánh khi nuôi dạy con: Làm khổ cả bố mẹ và con

Chiều đón con, thấy đầu tóc con rối với sợi thun cột tóc lơ lửng, tôi cau mặt phàn nàn: “Con học lớp 2 rồi mà cột tóc cho mình cũng không xong! Con thấy bạn Chi Mai, bạn Liên Tâm tự mình cột tóc mà gọn gàng, tươm tất chưa kìa!”. Lần này thì mắt con rơm rớm mà lặng im suốt cả buổi.

Đem tâm sự về con gái nhỏ chia sẻ với những người bạn, tôi sững người với lời nói ngậm ngùi của cô bạn gái: “Ai đã từng đau với con người ta mới thấm thía…”. Bạn bảo hồi bé luôn bị so sánh với “con người ta” - cụm từ “kinh dị” mà mọi đứa trẻ đều sợ hãi. Dù bạn cố gắng thế nào, nỗ lực ra sao thì vẫn luôn bị quàng vào vai con áp lực thua “con người ta”.

Bạn còn nhớ như in năm học lớp 3, sau bao nỗ lực học tập, bạn được xếp vị thứ hai trong lớp ở tháng đầu tiên. Một cái cặp mới tinh tươm là phần thưởng sau ba năm đến trường được bạn nâng niu vô cùng. Nhưng đến tháng thứ hai, xếp hạng của bạn tụt xuống vị thứ 9 và bài ca “kể tội” bắt đầu.

Nguyên một tháng trời bạn phải đối diện với những so sánh “con người ta học hành càng ngày càng lấn tới, con mình tụt lùi một cách không phanh”. Cái cặp mới tinh đó bị giật ngang, bán rẻ lại cho bố mẹ cậu bé gần nhà trong ánh mắt tiếc nuối, thèm thuồng của con bé tuổi lên 9 ngày ấy.

Bạn là bé con có sức vóc nhỏ bé, thể trạng yếu ớt bởi ốm đau liên miên từ nhỏ. Nhớ hồi ấy nhà nào cũng phải ra giếng gánh nước về dùng, bạn cũng được sắm một đôi quang gánh chiều chiều theo chân các anh chị đi gánh nước.

Người ta gánh nguyên đôi nước đầy vun, còn bạn chỉ mới đặt lên vai hai thùng nước lửng lơ một nửa đã “chân đông đá chân tây”. Nhìn cô bé sát nhà, cùng tuổi gánh đôi nước đầy mập đi huỳnh huỵch, bạn lại bị chê suốt ngày: “Nhìn con người ta siêng năng, khỏe mạnh thấy mà ham…”.

Những năm bạn vào cấp ba mới thật sự là áp lực với việc học việc chơi. Gần nhà có những cửa sổ chong đèn sáng đêm, có những tiếng ra rả đọc bài vang lên và bao giờ bạn cũng bị đem ra “bàn cân”: “Con người ta siêng năng học hành suốt ngày mà còn chưa đâu tới đâu, học hành như nhà này chỉ có nước bán vé số, chăn bò…”.

Thế đó, suốt một thời tuổi thơ bạn đã sống với hình ảnh “con người ta” trong tủi hờn, cay đắng, buồn rầu và có những lúc gần như tuyệt vọng. Muốn bỏ đi đâu đó thật xa, ước chạy trốn khỏi căn nhà đó… là những cảm xúc tiêu cực mà bạn hoàn toàn không mong muốn con lại đi vào “vết xe đổ” của mình năm xưa.

Bạn khuyên tôi phải thay đổi, vui với những gì con làm được, bằng lòng với những gì con có thể đạt được. Từ ngày ấy, tôi nhủ lòng phải thay đổi vì niềm vui của con và hạnh phúc của chính mình.

Thỉnh thoảng, chỉ thỉnh thoảng thôi, cái ý nghĩ “con người ta” cũng xoẹt ngang trong tâm trí, tôi vội giật mình trấn tĩnh, hít một hơi thật sâu và nhìn vào nụ cười tươi tắn trên môi con, ánh nhìn rạng ngời trong mắt con mà chuyển hướng dòng cảm xúc.

Ai đã từng đau với “con người ta” mới thấm thía đến tận cùng nỗi lòng của con trẻ khi bị mang ra so sánh, săm soi và phủ nhận mọi nỗ lực, phấn đấu. Xin hãy dừng lại, nếu lỡ bước chân vào lối mòn gây thương tổn tâm hồn con trẻ bằng lời nói tưởng như vô thưởng vô phạt…

Một người mẹ phải hạnh phúc mới có thể nuôi dạy những đứa con hạnh phúc. Và hạnh phúc của người mẹ đâu phải ở cái nhìn sang hiên nhà hàng xóm, cửa sổ nhà đối diện! Hạnh phúc của mẹ là đứa con bé bỏng đang quẩn quanh bên chân mình…

Nguyễn Thùy

Mọi thông tin, bài viết đóng góp cho chuyên mục Giáo dục, quý độc giả có thể gửi ban Giáo dục báo điện tử Dân trí theo địa chỉ email giaoduc@dantri.com.vn.  

Xin trân trọng cảm ơn!

MỚI NHẤT
Bộ GD&ĐT yêu cầu công bố giá SGK trước 15/2/2020
Bộ GD&ĐT yêu cầu công bố giá SGK trước 15/2/2020

(Dân trí) - Bộ GD&ĐT yêu cầu các nhà xuất bản khẩn trương thực hiện thủ tục để kịp thời công bố giá sách giáo khoa (SGK) để các cơ sở giáo dục phổ thông, địa phương chọn lựa. Việc công bố giá SGK lớp 1 phải hoàn thành trước 15/2/2020.

Thứ ba, 31/12/2019 - 01:59

Trường ĐH Quốc tế Hồng Bàng dự kiến tuyển 11 ngành mới trong năm 2020
Trường ĐH Quốc tế Hồng Bàng dự kiến tuyển 11 ngành mới trong năm 2020

(Dân trí) - Sáng ngày 31/12, trường ĐH Quốc tế Hồng Bàng công bố phương án tuyển sinh trong năm 2020. Đáng chú ý, trường dự kiến tuyển 9 ngành học mới thông qua 6 phương thức xét tuyển.

Thứ ba, 31/12/2019 - 01:54

Thanh Hóa: Giao huyện miền núi tuyển dụng gần 60 giáo viên
Thanh Hóa: Giao huyện miền núi tuyển dụng gần 60 giáo viên

(Dân trí) - Tỉnh Thanh Hóa vừa có quyết định giao huyện miền núi Như Xuân tuyển dụng, xếp hạng chức danh nghề nghiệp, ký hợp đồng làm việc và quản lý, sử dụng viên chức đối với gần 60 trường hợp.

Thứ ba, 31/12/2019 - 10:39

UAE: Học sinh lớp 11 chế tạo thiết bị giảm thiểu và giám sát khí thải xe cộ
UAE: Học sinh lớp 11 chế tạo thiết bị giảm thiểu và giám sát khí thải xe cộ

(Dân trí) - Lo ngại tình trạng khói bụi gây ô nhiễm môi trường, Rishi Bhatnagar - học sinh lớp 11 trường tư thục Delhi Sharjah (Sharjah, UAE) đã chế tạo một thiết bị thông minh có đồng thời chức năng giảm thiểu và theo dõi mức độ ô nhiễm từ khí thải xe cộ.

Thứ ba, 31/12/2019 - 10:04

Phụ huynh lớp 1 hoảng khi con ôn học kỳ hơn 70 bài tập
Phụ huynh lớp 1 hoảng khi con ôn học kỳ hơn 70 bài tập

(Dân trí) - Trong đợt ôn thi học kỳ 1 vừa qua, ở TPHCM có nơi, học sinh lớp 1 - những đứa trẻ vừa mới học chữ - đã phải ôn đến hàng chục bài.

Thứ ba, 31/12/2019 - 08:01

Tiến sĩ Ấn Độ truyền lửa đam mê phát triển vật liệu nano cho sinh viên
Tiến sĩ Ấn Độ truyền lửa đam mê phát triển vật liệu nano cho sinh viên

(Dân trí) - Với nền tảng kiến thức tốt cùng tinh thần say mê tìm tòi, nghiên cứu khoa học, mặc dù tuổi còn rất trẻ nhưng anh đã có số lượng “khủng” bài báo trên các tạp chí khoa học uy tín thế giới nằm trong danh mục ISI. Đó chính là Tiến sĩ Raja Das (quốc tịch Ấn Độ) - người nước ngoài đầu tiên là trưởng nhóm nghiên cứu mạnh của Trường Đại học Phenikaa.

Thứ ba, 31/12/2019 - 08:00

Hai vũ khí của giáo viên phổ thông đã bị “tước đoạt”?
Hai vũ khí của giáo viên phổ thông đã bị “tước đoạt”?

(Dân trí) - Chất lượng giáo dục phổ thông đã có những tiến bộ nhưng so sánh với nhu cầu và kỳ vọng của xã hội thì chưa đủ. Trong khi đó, nhiều yếu tố bất lợi cho việc nâng chất lượng nhất là chính giáo viên cảm giác nghề không phải là nghề khi hai vũ khí là điểm và xử phạt đã bị “tước đoạt”.

Thứ ba, 31/12/2019 - 06:30

10 sự kiện giáo dục đáng chú ý nhất năm  2019
10 sự kiện giáo dục đáng chú ý nhất năm 2019

(Dân trí) - Luật Giáo dục 2019 được Quốc hội thông qua; công bố sách giáo khoa lớp 1 theo chương trình phổ thông mới; rốt ráo xử lý hậu gian lận thi THPT quốc gia 2018; nhiều trường đại học Việt Nam lọt top bình chọn của thế giới… nằm trong số những sự kiện giáo dục tiêu biểu năm 2019.

Thứ ba, 31/12/2019 - 06:00

Việt Nam đoạt 10 HCV cuộc thi "Thử thách nhà Toán học tương lai" 2019
Việt Nam đoạt 10 HCV cuộc thi "Thử thách nhà Toán học tương lai" 2019

(Dân trí) - Tham gia cuộc thi “Thử thách nhà Toán học tương lai” 2019 được tổ chức tại Indonesia từ 27/12-30/12/2019. đoàn Việt Nam xuất sắc đoạt 10 huy chương vàng.

Thứ ba, 31/12/2019 - 05:08

Lạ lùng trẻ đến trường nhưng không có tên trong danh sách
Lạ lùng trẻ đến trường nhưng không có tên trong danh sách

(Dân trí) - Một trường mầm non ở Củ Chi, TPHCM để ngoài danh sách quản lý 32 trẻ mầm non. Theo giải trình của hiệu trưởng, họ dùng nguồn thu này hỗ trợ cho các hoạt động của trường, trong đó có chăm lo cho thu nhập của giáo viên.

Thứ hai, 30/12/2019 - 05:45

Năm 2020, Đà Nẵng sẽ có 17 cuộc thanh tra trong ngành giáo dục
Năm 2020, Đà Nẵng sẽ có 17 cuộc thanh tra trong ngành giáo dục

(Dân trí) - Năm 2020, Sở Giáo dục & Đào tạo TP Đà Nẵng dự kiến có 17 cuộc thanh tra hành chính tại các đơn vị trực thuộc.

Thứ hai, 30/12/2019 - 12:59

Công an điều tra vụ học sinh bị đánh đập ở một cơ sở dạy thêm “chui”
Công an điều tra vụ học sinh bị đánh đập ở một cơ sở dạy thêm “chui”

(Dân trí) - Mấy ngày qua trên mạng xã hội lan truyền clip ghi lại hình ảnh người phụ nữ có hành vi đánh đập các em nhỏ khi các em không làm được bài tại một cơ sở dạy thêm ở Ninh Thuận. Ngay sau khi nhận phản ánh, cơ quan công an đã vào cuộc điều tra.

Thứ hai, 30/12/2019 - 12:50

ĐÁNG QUAN TÂM
Những cái bạt tai học trò làm “đau tim” dư luận năm 2019
Những cái bạt tai học trò làm “đau tim” dư luận năm 2019

(Dân trí) - Giáo viên đánh, bạo hành học sinh đã không còn là chuyện xa lạ với mọi người. Thế nhưng, trong năm 2019, dư luận vẫn không khỏi choáng váng vì những cái "bạt tai" của giáo viên trút lên học trò.

Thứ hai, 30/12/2019 - 09:09

Giáo viên “toát mồ hôi” với đổi mới
Giáo viên “toát mồ hôi” với đổi mới

(Dân trí) - Những năm gần đây, ngành Giáo dục đã không ngừng đổi mới. Giáo viên (GV) chúng tôi cũng toát mồ hôi vì sự đổi mới liên tục của ngành. Những buổi tập huấn, chúng tôi thường được nhồi nhét bằng những cụm từ nghe mà thuộc lòng như: “Phải phát huy tính tích cực, chủ động của học sinh”, “Học sinh phải tích cực chủ động trong hoạt động nắm bắt kiến thức”...

Thứ hai, 30/12/2019 - 07:12

Hơn 7.000 học sinh tham dự ngày hội hướng nghiệp tại trường đại học
Hơn 7.000 học sinh tham dự ngày hội hướng nghiệp tại trường đại học

(Dân trí) - Sáng nay (29/12), hơn 7.000 học sinh lớp 12 của trên 100 trường THPT từ miền Trung đến Cà Mau tham gia Ngày hội mở lần 13 diễn ra tại Trường ĐH Sư phạm Kỹ thuật TP.HCM. Các học sinh được quan sát và tìm hiểu về hoạt động học tập, nghiên cứu khoa học ở môi trường ĐH.

Chủ nhật, 29/12/2019 - 06:07

Trường ĐH Mở TPHCM thêm phương thức tuyển sinh mới trong năm 2020
Trường ĐH Mở TPHCM thêm phương thức tuyển sinh mới trong năm 2020

(Dân trí) - Trường ĐH Mở TP.HCM vừa công bố phương án tuyển sinh dự kiến của năm 2020 với nhiều điểm mới. Đáng chú ý, so với năm 2019 thì trường sử dụng tăng thêm phương thức xét tuyển dựa trên bài thi tú tài quốc tế (IB).

Chủ nhật, 29/12/2019 - 04:23

Nỗi khổ của giáo viên cuối học kỳ
Nỗi khổ của giáo viên cuối học kỳ

(Dân trí) - “Chị ơi, chắc em tắt máy, không dám nghe điện thoại...” - cô bạn đồng nghiệp chung tổ phát đi cho tôi một tin nhắn trên Zalo. Tôi gọi lại cho bạn, nghe xong chuyện lại lo biết đâu sẽ đến lượt mình.

Chủ nhật, 29/12/2019 - 11:40

“Người trẻ hãy mơ giấc mơ lớn và đừng giới hạn bản thân”
“Người trẻ hãy mơ giấc mơ lớn và đừng giới hạn bản thân”

(Dân trí) - Tiến sĩ Kinh tế học tại Hà Lan Lê Thị Quỳnh Nga cho rằng, để trở thành công dân toàn cầu, bạn trẻ phải nằm lòng 3 từ khóa vô cùng quan trọng: kỹ năng, học bổng và giấc mơ lớn.

Chủ nhật, 29/12/2019 - 07:00

Chuyện thưởng Tết của nhà giáo
Chuyện thưởng Tết của nhà giáo

(Dân trí) - Những ngày này, chủ đề mà giáo viên (GV) chúng tôi quan tâm nhất có lẽ là chuyện thưởng Tết. Ai cũng thấp thỏm, hồi hộp hỏi thăm nhau xem năm nay trường mình có được thưởng Tết không và thưởng được bao nhiêu.

Chủ nhật, 29/12/2019 - 06:25

Chuyên viên Phòng GD&ĐT sửa điểm người quen từ rớt thành.... đậu
Chuyên viên Phòng GD&ĐT sửa điểm người quen từ rớt thành.... đậu

(Dân trí) - Chuyên viên Phòng GD&ĐT ở Đồng Nai bị khởi tố vì sửa điểm thi viên chức của những người đậu thành rớt và ngược lại, người rớt thành... đậu.

Chủ nhật, 29/12/2019 - 06:17

Tâm sự giáo viên: Tết này được thưởng bao nhiêu?
Tâm sự giáo viên: Tết này được thưởng bao nhiêu?

(Dân trí) - “Tết này được thưởng bao nhiêu?” - Chúng tôi cứ hễ gặp nhau dịp cuối năm đều tò mò hỏi nhau về khoản tiết kiệm chi mà nhà trường sau khi cân đối thu chi chia ra cho giáo viên. Rồi tất cả đều bật cười về những con số được tiết lộ.

Thứ bảy, 28/12/2019 - 05:03

Nhân sự thời đại 4.0: Cần thích ứng xu hướng tự động hóa
Nhân sự thời đại 4.0: Cần thích ứng xu hướng tự động hóa

(Dân trí) - Những năm gần đây, công nghệ tự động hóa được xem như một phần của lực lượng lao động toàn cầu vì tính hiệu quả và chi phí tiết kiệm. Sự xuất hiện của lực lượng này mang lại nhiều lợi ích nhưng đồng thời cũng đặt ra thách thức về việc làm với người lao động.

Thứ bảy, 28/12/2019 - 04:30

Cậu bé dân tộc Chăm đạt giải Nhì cuộc thi Toán trí tuệ Quốc tế
Cậu bé dân tộc Chăm đạt giải Nhì cuộc thi Toán trí tuệ Quốc tế

(Dân trí) - Cuộc thi Toán trí tuệ Quốc tế vừa được tổ chức tại Thái Lan có sự tham gia của hơn 1.000 thí sinh đến từ 22 quốc gia trên thế giới. Em Đổng Trọng Nghĩa (người dân tộc Chăm, học sinh lớp 5D Trường Tiểu học Mỹ Hương, TP Phan Rang - Tháp Chàm, tỉnh Ninh Thuận) đã xuất sắc đạt giải Nhì.

Thứ bảy, 28/12/2019 - 01:58

Học sinh Hà Nội nghỉ Tết Canh Tý 8 ngày
Học sinh Hà Nội nghỉ Tết Canh Tý 8 ngày

(Dân trí) - Sở GD&ĐT Hà Nội vừa thông báo lịch nghỉ Tết Nguyên đán Canh Tý đối với học sinh trên địa bàn. Theo đó, lịch nghỉ kéo dài 8 ngày, chỉ bằng nửa thời gian của học sinh TPHCM.

Thứ bảy, 28/12/2019 - 11:28