Cỏ ơi!

Cỏ ơi! Lão chắp tay lạy. Mày phù hộ tao nhé. Tao thề là nếu được việc, tao sẽ cắt êm lắm, không làm mày đau đâu!

Chủ tịch UBND TP Hà Nội Nguyễn Đức Chung vừa cho biết, chi phí cắt cỏ cho 24 km Đại lộ Thăng Long một năm là 53 tỷ đồng!

Trời đất! Không thể tin được! Cỏ đại lộ biết nói năng / Thì bao nhiêu kẻ hàm răng chẳng còn!

Lão bảo thằng con năm nay lên lớp sáu lấy giấy bút ra. "Mày tính xem, 53 chia 24 được mấy". Cu Dân hí hoáy một lúc rồi đáp "Dạ, được 2,208 bố ạ". "Giỏi! Không hổ là con Dân".

Chà một cây số 2 tỉ 2, lão lẩm bẩm. Sao lại có việc béo bở thế nhỉ. Chả bù cho vợ chồng lão, đầu tắt mặt tối quanh năm mà vẫn không thoát cảnh "vắt mũi đút lỗ miệng". Giá như… Lão chỉ cần một cây số thôi, vừa làm vừa nhâm nhi cà phê mỗi ngày bét ra cũng cắt được dăm chục mét. Tháng làm vài mươi ngày là xong việc. Hai tỉ hai. Đời lão chưa từng mơ tới con số khủng như vậy!

Ừ, đúng là mơ, lão nghĩ thế. Giá như mình… Có lẽ phải chạy một chân cắt cỏ thôi. Dưng mà khó lắm. Chân cẳng ngắn ngủn như lão thì chạy sao được?

Cỏ ơi! Lão chắp tay lạy. Mày phù hộ tao nhé. Tao thề là nếu được việc, tao sẽ cắt êm lắm, không làm mày đau đâu!

Cỏ ơi!...

Nguyễn Duy Xuân