Mẹ con chia lìa, cụ ông thở dốc vì phòng trọ như "chảo lửa"

Cuộc sống đảo lộn vì nắng nóng

Tại khu trọ lụp xụp ở xóm Củi, ông Hai Bình (73 tuổi, ngụ xã Bình Hưng, huyện Bình Chánh) chật vật nằm nghỉ trong căn phòng trọ khoảng 5m2. Phần mái tôn thấp, hơi nóng bốc lên khiến ông Bình thở hổn hển.

Vội ngồi dậy sau cơn cảm, ông uống chút nước còn sót lại trong bình. Ông Bình cho hay, vào những ngày nắng nóng, nhiệt độ trong phòng cao đến mức ông không thở nổi. Do trời nóng, ông bị bệnh suốt 2 ngày qua. Hàng xóm phải đến giúp tạt nước lên phần mái tôn cho đỡ nóng thì ông mới nghỉ trưa được một chút.

Không thể đi làm, ông không có tiền mua thức ăn nên phải nhờ sự giúp đỡ của hàng xóm. Vợ mất sớm, con ông thỉnh thoảng mới đến thăm nên hầu như mọi sinh hoạt ông đều phải tự lo.

Ông Bình kể, trước đây ông có nhà ở xã Phong Phú (huyện Bình Chánh). Nhưng khi vợ qua đời, một số biến cố gia đình khiến ông không còn nhà để ở. Hơn 10 năm qua, ông tha phương, ở trọ hết nơi này đến nơi khác. 

Mỗi tháng, ông Bình nhặt ve chai kiếm chưa đến 2 triệu đồng. Vào các tháng trời nóng như hiện nay, ông dễ đổ bệnh, lại không thể đi lâu vì sợ sẽ ngất xỉu. Bản thân ông nhiều lúc cũng mong muốn có nhà riêng để an dưỡng tuổi già, nhưng ước mơ đó dường như quá xa.

"Không đi làm được nên không có tiền, thiếu chủ trọ cũng 2 tháng tiền nhà rồi. Người ta cứ đến đòi rồi dọa đuổi hoài. Giờ tôi cũng không biết làm sao", ông Bình nói.

Cách đó vài chục mét là dãy trọ có cùng kết cấu như căn trọ nơi ông Bình đang ở. Chị Bùi Thị Thanh Thúy (45 tuổi) từ nhà trở ra sau khi nghỉ trưa chưa đầy 10 phút. "Trong nhà vừa nhỏ vừa nóng, lại có một cái quạt thôi nên phải ra ngoài ngồi, để một mình con trong phòng cho mát".

Chị phải bật quạt cả ngày nên tiền điện tăng cao. Thời gian nghỉ trưa cũng ít do chị phải ra ngoài thường xuyên, nhường không gian trong căn trọ chật hẹp cho các con. Chị Thúy li dị chồng từ sớm, một tay nuôi 3 đứa con bằng nghề nhặt ve chai, hay ai thuê gì thì làm nấy. 

Mùa nắng nóng, cuộc sống của chị chật vật hơn ngày thường. Nhiều mạnh thường quân cũng đến giúp đỡ, cho chị vải để che trần nhà cho bớt nóng.

Đứa con gái út 2 tuổi của chị bị bệnh tim, không thể ở trong căn phòng nóng bức, buộc chị phải đem gửi con ở nhà thờ cho các sour (sơ) nuôi giúp cho qua mùa nắng nóng.

"Xa con mới một tháng mà nhớ lắm, nhưng đón về thì nóng quá con không chịu nổi", chị Thúy rơm rớm nước mắt.

Mỗi tháng, chị Thúy kiếm không tới 2 triệu đồng. Bản thân lại phải chi cho tiền nhà trọ đã 1 triệu, còn lại chị mua thức ăn cho các con. "Bữa nào may thì được mạnh thường quân, hàng xóm họ thương, họ cho ít gạo, thịt để ăn, còn không thì chịu luôn. Nhiều khi cũng mơ một căn nhà lắm, để mùa nắng đỡ nóng, mùa mưa đỡ ngập, nhưng thấy xa vời quá", chị Thúy bộc bạch.

Nóng đến mức khó thở

12h trưa, trời như "đổ lửa", thi thoảng mới có cơn gió nhẹ thoáng qua. Tại con hẻm 184 Nguyễn Xí (quận Bình Thạnh, TPHCM), những căn trọ lụp xụp nằm sâu bên trong đóng cửa im lìm.

Bà Đỗ Thị Phụng (85 tuổi) cho hay, cứ khoảng 11h mỗi ngày là bà lấy ghế ra sân chung cư cách đó ngồi hóng mát dưới tán cây. Riêng hôm nay mệt trong người nên bà ra sân trước phòng trọ ngồi đỡ.

Theo bà Phụng, bà đã sống ở đây từ năm 1985 đến nay. Nhà trọ tại đây chủ yếu lợp bằng mái tôn, phần trần lại thấp nên nóng gần như quanh năm. Riêng các tháng sắp vào mùa mưa như tháng 4, nhiệt độ tăng cao nhất.

"Trời nóng nên tôi chỉ ngồi dưới sàn cả ngày cho mát. Đặt lưng xuống giường lát là không chịu nổi, phải xuống sàn ngồi tiếp", bà Phụng nói.

Vì đã lớn tuổi, bà Phụng chỉ quanh quẩn ở nhà. Riêng con trai bà đi bán vé số, do một chân bị tật lại bị tai biến nên không làm việc nặng được.

Về đến nhà, con trai bà ngồi phịch xuống nền gạch, mở vội chai nước ra uống. "Nắng nóng thế này, tôi luôn cởi trần cho mát. Chai nước là thứ luôn ở bên cạnh, cứ cách 5 phút là uống vì để giữ nhiệt. Tôi bị bệnh nên đi nắng cũng nguy hiểm, phải có nước uống phòng thân", anh này nói.

Cách đó không xa, một vài căn trọ có người bên trong cũng mở toang cửa để đón chút gió ít ỏi. Anh Tâm (25 tuổi) cho hay, căn trọ anh ở có diện tích chỉ khoảng 4m2, lợp hoàn toàn bằng tôn với giá 1 triệu đồng/tháng. Phòng giá rẻ nên anh cũng không thể đòi hỏi tiện nghi nào hơn.

Anh Tâm là công nhân tại công ty điện tử trên địa bàn TPHCM. Ban ngày anh đi làm đến tận đêm mới về, cũng một phần vì muốn tránh cái nóng ở phòng trọ. Do hôm nay được nghỉ làm về quê, bất đắc dĩ anh mới về phòng trọ giữa trưa để chuẩn bị.

"Buổi trưa nóng, tối cũng chẳng thua gì. Tôi ngủ phải mở 2 cây quạt mới chịu nổi, đồng thời mở cửa để dễ thở. Ở đây nhà trọ lợp tôn, hở nhiều chỗ nên muốn lắp máy lạnh cũng không lắp được", anh Tâm nói.

Hơn nữa, với mức lương chỉ đủ sinh hoạt, anh và gia đình không thể nghĩ đến chuyện lắp máy mạnh. Riêng tiền điện tháng này, vì mở quạt hết công suất cả ngày nên tiền điện tăng 200.000 đồng lên 500.000 đồng/tháng.

Tranh thủ ăn bữa cơm trước khi đi nhặt ve chai tiếp, vợ chồng bà Lê Thị Duy (50 tuổi) phải đặt cây quạt sát bên để chịu nổi sức nóng hắt từ trần nhà xuống.

Bà Duy chia sẻ, gia đình bà có hết thảy 5 thành viên. Ban ngày, 3 người con của bà cũng đi làm bên ngoài. Vợ chồng bà đi nhặt ve chai, chỉ về nhà khi đến giờ cơm. Nhà bà rộng khoảng 20 m2 nhưng có đến 5 người ở. Khu vực bên dưới là nơi sinh hoạt chung còn bên trên là khu vực để ngủ.

Hôm nào mệt, vợ chồng bà cũng chỉ ghé nhà nằm ngủ trưa ở khu vực gần bếp. Vì nơi ngủ trên gác có phần trần rất thấp, đi cũng phải khom lưng.

"Ánh nắng từ bên ngoài hắt vô rất nóng, càng mở quạt hơi nóng càng vào. Ban ngày không dám lên gác vì nóng thở không nổi. Nhà có mỗi 2 cây quạt, chia nhau ra để xài", bà Duy nói.

Theo đó, bà và chồng đi nhặt ve chai mỗi ngày kiếm khoảng 200.000 đồng. Vậy nên chuyện lắp điều hòa là điều bà chưa từng nghĩ tới. Nếu có ai đến tặng, gia đình bà cũng chỉ để… ngắm chứ không biết nên dùng thế nào.

Đi sâu vào bên trong, càng dễ bắt gặp nhiều căn trọ có phần trần thấp hơn. Ngụ tại căn phòng trọ thuộc xóm ve chai (hẻm 184 Nguyễn Xí, quận Bình Thạnh), 3 cô sinh viên chật vật hoàn thành bài tập dưới trời nóng hơn 36 độ C.