Hà Nội khát cháy 3 ngày nắng nóng

Kem ngóng, nước mía chờ

5h30-6h chiều, kem Tràng Tiền đã gần như bị vét nhẵn. Cửa vào khu vực bán kem đông nghẹt xe cộ. Rất nhiều tốp xe máy dựng chân chống giữa, nhấp nhổm như ngồi trên lửa, chốc chốc lại ngóng về phía cửa trông đợi “chiến binh” được phân xếp hàng chen chúc chờ mua kem.

Một cô gái trẻ mặt đỏ gay, mướt mát mồ hôi lụi cụi vạch đám đông chui ra sau hơn 20 phút chen chân chờ tới lượt được mua, cười méo xệch với hộp kem đậu xanh: “Những cái cuối cùng. May là chen nhiệt tình mới được đấy”. Vẻ hào hứng giảm đi đáng kể khi cả nhóm nhận thấy chỉ có kem đậu xanh, vì tất cả các loại khác (ốc quế, kem cốm, sữa dừa…) đều “cháy” từ chiều.

Nhiều cửa hàng nước mía sạch Fruit Shake trên địa bàn thành phố lượng khách cũng tăng vọt so với vài ngày trước đợt nóng. Dù giá cao gấp 2-3 lần nước mía vỉa hè (6.000-10.000đ/cốc), người ta vẫn “mạnh tay” chi hơn cho món giải khát cấp thiết trong cái nắng bỏng đường.

Khó khăn lắm mới kiếm được một chỗ ở cửa hàng kem Tràng Tiền.

Nhưng cũng không vì thế mà mía đá bình dân mất “thị phần”. 5h chiều, khi trời đã nhạt nắng đôi phần, các quán mía đá vỉa hè tràn ra sát mép đường. Bác Lân, chủ một máy quay mía đá cổng Công viên Thống Nhất cho biết, cả nhà xoay trần với hàng quán tới tận 9-10h đêm suốt 3 ngày nay mà nhiều lúc vẫn phải “xua” bớt khách vì không phục vụ kịp. Nhiều khách gọi nước mía cả chục lượt mà 15-20 phút sau vẫn chưa đến lượt.

Từ hôm bắt đầu đợt nắng nóng, bác Lân phải lấy tới 5-6 vác mía (gấp đôi bình thường). Vợ, con trai, con dâu cạo vỏ mía, đập đá đến to tay. Thằng cháu học lớp 7 cũng được huy động đạp xe đi lấy đá cây liên tục.

Mệt nhoài nhưng các quán mía đá bình dân đều rất phấn khởi với khoản lãi mỗi ngày có thể lên tới 1-2 triệu đồng.

Minh Hà (Cầu Giấy) cùng nhóm bạn mò mẫm lên tận quán “nước gạo đường tàu” (đoạn Lê Duẩn giao với Hai Bà Trưng) nhưng hơn 11h đêm vẫn đông nghẹt. Cả nhóm kiên nhẫn ngồi đợi hơn 30 phút mới được mấy cốc nước giải khát, đường vẫn bốc hơi nóng hầm hập.

Hoa quả dầm Tô Tịnh, chè Cát Linh… cũng không còn chỗ mà ngồi, xe xếp chật cứng cả lòng phố nhỏ. Tất cả các quán bia hơi, bia tươi từ bình dân tới cao cấp của thành phố thì khỏi nói, 11h đêm vẫn chật cứng.

Tuy nhiên, các loại nước uống, đồ giải khát vẫn giữ giá so với những ngày trước đợt nắng nóng.

101 cách “trốn” nóng

Nhà hàng bia hơi Lan Chín kín khách từ sáng sớm đến đêm khuya.

“Ngất luôn vì nắng. Nóng khủng khiếp” - câu cửa miệng của tất cả những ai bước chân ra đường. Khốn khổ nhất có lẽ là cánh sinh viên ở những căn phòng trọ lợp mái tôn, pro ximăng thấp xụp, chật chội. Thư viện, giảng đường tự học đông đột biến, thành giải pháp hữu hiệu để trốn khỏi những phòng trọ nóng thiêu người.

Quốc Trọng, cậu sinh viên năm thứ 2 - ĐH Công nghiệp Hà Nội còn có hé một chiêu “đỉnh”. Gần trưa, tan học là xách cặp, thủ sẵn cái bánh mỳ, chai nước đến bến đầu tiên của tuyến xe buýt số 32 Nhổn - Giáp Bát (gần khu vực ĐH Công nghiệp), chọn sẵn dãy ghế ngồi cuối xe, chìa vé tháng và… ngủ gật. Cả tiếng sau chiếc xe đến điểm dừng cuối (bến xe Giáp Bát), Trọng xuống xe và lại lên chiếc xe khác chuẩn bị chạy chiều ngược lại.

Một giấc ngủ trưa đơn giản, mát mẻ, chắc chắn là dễ chịu hơn nhiều lần so với căn phòng trọ bí bức, nóng đến chảy mỡ. “Thậm chí giữa trưa, vắng khách còn có thể nằm thoải mái trên cả băng ghế sau. Vô tư đi” - Trọng nháy mắt lém lỉnh.

Nút thắt ngã tư Đại Cồ Việt - Giải Phóng đang thi công càng ngột ngạt, khổ sở hơn vì nắng nóng. Nửa phần đường dành cho xe rẽ phải từ Đại Cồ Việt vào Lê Duẩn từ đầu tuần thường xuyên tắc ặc lại vì rất đông các xe đi thẳng hướng Kim Liên đỗ lại ngay giữa đường, cách cột đèn giao thông 30-40m để chờ đèn đỏ. Chỗ đó có bóng cây trong Công viên Thống nhất xòe ra che mát.

Xe rẽ phải bất đắc dĩ cũng phải dừng lại theo, dãy xe sau khựng lại, nhanh chóng ùn thành hàng dài. Đèn xanh, xe tìm cách len sang phải, xe khác lại cố vượt thẳng lên ngã tư, con phố nhộn nhạo. Tiếng xe bấm còi, khói, hơi nóng ống xả hực ra giữa cái nắng gắt càng thêm bức bối.

Cả Hà Nội nhao lên chạy tránh nắng nóng. May thay, theo dự báo của Trung tâm khí tượng thuỷ văn Trung ương, đợt nắng nóng gay gắt đầu mùa sắp kết thúc, từ ngày mai, không khí miền Bắc sẽ dịu đi đôi phần nhờ một bộ phận không khí lạnh nhỏ ở phía bắc đang bắt đầu tràn xuống.

Phương Thảo - Mạnh Cường