Vợ bỏ đi biệt tích, cha khốn khổ nuôi 3 đứa con trong nghèo khó

Hoàn cảnh nêu trên là hộ ông Trương Văn Được – ấp 1, xã Thạnh Phú, huyện Cờ Đỏ, TP Cần Thơ. Khi đến nhà ông Được, chúng tôi khá bất ngờ, căn nhà ông Được không có nhà trước, nhà sau hay nhà bếp… mà chỉ duy nhất một khoảng trống chừng 25m² để bố trí một cái giường gỗ và một cái ghế xếp cũ nát. Đặc biệt ở giữa nhà ông Được bắc một “cây cầu tre” cho con trai ông Được là em Trương Thế Anh (1992) tập đi, sau 1 năm trời nằm liệt một chỗ vì tai nạn giao thông.

Theo ông Được cho biết, khoảng đầu 2014 Thế Anh xin ông lên Bình Dương lao động. Thế Anh xin được việc làm, gửi về cho ông một hai tháng lương rồi tháng 11/2014 ông nhận hung tin từ bệnh viện Chợ Rẫy TP Hồ Chí Minh cho biết, Thế Anh bị tai nạn giao thông, bị chấn thương sọ não… Nghe tin, ông Được cấp tốc lên bệnh viện và sau thời gian nổ lực cứu chữa của các bác sĩ, Thế Anh thoát khỏi cái chết nhưng Thế Anh bị liệt toàn thân, không nói chuyện được…

“Tai nạn xảy ra vào ban đêm, kẻ gây tai nạn bỏ trốn… Cũng may người dân ở đó thương tình đưa cháu vào bệnh viện, chứ nếu không cháu nó chết mất rồi! Thời gian cháu nằm viện, dù có sổ hộ nghèo, có thẻ bảo hiểm y tế nhưng số tiền chữa trị cho cháu cả trăm triệu đồng. Toàn bộ số tiền này tôi đi vay hỏi nợ, chứ nhà không có “cục đất chọi chim” thì lấy đâu ra tiền bạc trăm triệu mà chữa trị cho cháu!”, ông Được giải bày.

Căn nhà mà 4 cha con ông Được sinh sống chẳng khác nào như cái chòi. Chúng tôi cố gắng tìm một vật dụng nào đó trong nhà của ông Được có giá trị hơn chiếc tivi cũ kỹ đặt trên kệ, mạng nhện bám đầy vì cái tivi bị hư đã lâu mà ông Được không có tiền sửa lại cho các con ông xem giải trí. Đáng nói, nhà có 4 người nhưng chỉ có một cái giường ngủ… Ông Được cho biết, cái giường dành cho Thế Anh nằm, còn ông giăng màn nằm bên cạnh (dưới nền đất - PV) để đêm hôm đỡ đần Thế Anh đi tiểu tiện. Riêng cháu Trương Mỹ Hạnh – học lớp 7 trường THCS Cờ Đỏ và cháu Trương Thị Kiều Duyên – học lớp 3 trường tiểu học thị trấn Cờ Đỏ 2 thì nằm trên chiếc ghế xếp cũ...

Cháu Duyên dẫn chúng tôi đến chiếc ghế xếp mà cháu Duyên gọi là cái giường rồi vô tư giới thiệu: “Cái giường này chỉ đủ cho một người ngủ thôi, do vậy nếu đêm nay cháu ngủ thì chị Hạnh nằm dưới đất, đến đêm sau cháu ngủ dưới đất, chị Hạnh lên giường ngủ. Tuy nhiên, lúc nào chị Hạnh cũng nhường cho cháu nằm ngủ trên giường”.

Ngoài ra, cháu Duyên còn nói, chiếc ghế xếp này không chỉ là cái giường ngủ của hai chị em mà còn là cái bàn học. “Nhà cháu chẳng có chỗ nào để sách vở, vì thế ban ngày sách vở của hai chị em cũng để trên cái ghế xếp và hai chị em cháu cũng ngồi học trên cái ghế xếp này. Đến ban đêm, cháu dọn sách vở xuống đất cho em Duyên ngủ.” Cháu Hạnh ngậm ngùi nói.

Trong lúc hai đứa con gái nói về cái giường đa năng của mình, ông Được với nét mặt tư lự mở hồ sơ bệnh án của Thế Anh ra xem đi xem lại rồi trầm ngâm chia sẻ: “Sắp đến ngày bác sĩ hẹn phẫu thuật thanh quản cho cháu rồi mà trong nhà chiều này còn phải lo đi mượn gạo ăn… thì tôi chẳng biết tìm đâu ra tiền để đưa cháu đi phẫu thuật. Cháu nó thiệt thòi nhiều quá, đi đứng không được, đầu óc không được tĩnh táo, lại không nói chuyện được... Chắc tôi cũng phải đi hỏi vay bạc nóng, lấy tiền lo phẫu thuật cho cháu để cháu nói chuyện được với người ta…”.

Chị Mai – một người hàng xóm thường xuyên “cứu đói” cho cha con ông Được cho biết: “Thương hai chị em Hạnh và Duyên lắm! Dù tuổi nhỏ vậy nhưng rất biết thương cha, thương anh. Chiều nào hai chị em cũng đến quán cà phê gần nhà tôi để phụ rửa ly, quét dọn quán... Mỗi buổi bà chủ cho hai chị em 20.000 – 30.000 đồng. Số tiền này, hai chị em đưa cho ông Được một nửa, còn một nửa hai chị em nó bỏ heo đất, để dành cho anh Hai nó đi phẫu thuật cổ họng gì đó”.

Phó Chủ tịch UBND xã Thạnh Phú chia sẻ: “Hoàn cảnh ông Được là hộ khó khăn nhất ở địa phương. Vì nhà đã nghèo, con lại bệnh và vợ bỏ đi… Ngày nào mở mắt ra cũng lo gạo ăn, thuốc uống, trả tiền lãi vay… Qua báo Dân trí mong các nhà hảo tâm tiếp giúp cho gia đình ông Được để trước mắt ông có tiền đưa cháu Thế Anh đi phẫu thuật, tìm lại giọng nói cho cháu Thế Anh cũng chữa trị tiếp để cháu có thể khỏe mạnh, lao động được, giảm bớt ránh nặng cho ông Được”.

Miền Tây đã vào mùa mưa. Căn nhà cha con ông Được ở lại tềnh toàng, trống trước hở sau… nên mỗi khi mưa dông, ông Được đưa các con mình ra ngồi gần cửa trước để phòng khi nhà sập ông cõng Thế Anh và dẫn hai cháu Hạnh, Duyên chạy ra ngoài thoát thân. Còn những lúc ông Được đi làm, ông Được cũng căn dặn 3 đứa con của ông cũng phải ngồi gần cửa trước khi trời mưa dông…

Ông Được xin phép chúng tôi đi thăm mấy luồng dớn để bắt mớ cá tép mang đi bán lấy tiền đong gạo lo bữa cơm chiều cho gia đình. Khi ông Được vừa bước ra khỏi cửa, cháu Duyên chạy theo nắm vạt áo ông Được rồi dặn dò: “Hôm nay ba dành lại ít con cá mang về kho cho anh hai ăn, vì mấy ngày rồi anh hai chỉ ăn rau chấm nước tương với tụi con. Anh hai ăn như vậy, biết khi nào anh hai mới hết bệnh được hả ba? Phải chi có mẹ ở nhà, mẹ nấu thêm nồi canh chua thì cả nhà mình ăn cơm chắc ngon lắm!” Nghe cháu Duyên nói thế, chúng tôi thấy hai mắt ông Được ngấn lệ, ông Được cố gắng nói tròn chữ “Ừ” để cháu Duyên buông áo ông ra. Còn chúng tôi thì thấy chát đắng ở cổ họng!

Khi ông Được ra đồng thăm dớn, chúng tôi ra về và bỗng thấy căn nhà nhỏ của cha con ông Được rộng lớn hơn. Bóng 3 đứa con ông Được trở nên nhỏ thó trong căn nhà liêu xiêu cặp con lộ Bốn Tổng Một Ngàn, chẳng biết khi nào người ta đuổi đi… Lúc này, ngoài trời mây đen nổi lên… ai cũng mong: sau cơn mưa trời lại sáng.

Ngô Nguyễn