Sự sống tính bằng giờ của người phụ nữ bán vé số mang bệnh nặng

Chị Út Nhỏ không muốn trở thành gánh nặng cho người thân, giờ đây chị chỉ ước ngày nào cũng bán được hàng để có điều kiện chữa bệnh cho bản thân.

Chúng tôi lòng vòng hỏi thăm mấy bận, cuối cùng cũng tìm được nhà của bà Lê Thị Thế (chị ruột của Út Nhỏ). Vào nhà chúng tôi gặp ông Trần Văn Hóa (chồng của bà Thế) cho biết: “Út Nhỏ hiện đang sống ở đây nhưng đã đi bán vé số từ sáng sớm rồi, mấy chú ngồi ở đây chơi chút để tui sai đứa nhỏ đi tìm dì Út về”.

Trong lúc chờ đợi, ông Hóa cho biết: “Cha mẹ vợ tui mất hết cả rồi, nên 15 năm nay Út Nhỏ sống có một mình và hàng ngày đi bán vé số để sống. Hoàn cảnh của nó càng khó khăn hơn khi đầu năm 2008, cùng một lúc hai căn bệnh hiểm nghèo là bệnh tiểu đường tuyl2 và bệnh suy thận giai đoạn cuối đổ lên người”.

Ông Hóa ngậm ngùi một lúc rồi nói: “Gia đình tui cũng khó khăn lắm nên chẳng giúp gì được cho gì Út. Nói thật, Út Nhỏ sống được tới ngày hôm nay là cũng nhờ vào sự giúp đỡ của địa phương, bà con trong xóm và các nhà hảo tâm”.

Đang khi chúng tôi nói chuyện thì chị Út Nhỏ về. Thấy tay chân của chị xưng phù lên chúng tôi hỏi thăm thì chị bùi ngùi kể: “Hôm nay là đến ngày đi chạy thận, tui định bán hết buổi sáng rồi chiều về mới đi, không biết có gắng nổi đến chiều không, …”.

Nói đến đó giọng chị nghẹn lại, rồi tiếp tục kể trong nước mắt: “Cứ mỗi lần đến ngày đi chạy thận là hai chân đau nhức lắm, nhưng không giám nghỉ vì trong người tui chỉ còn hơn 100.000 đồng, mà tiền chạy thận thì đến 250.000đồng/lần (mỗi tuần chị Út Nhỏ phải đi chạy thận 3 lần, chi phí mỗi lần là 250.000 đồng), cầu trời là trong buổi sáng này tui có thể bán hết được 100 tờ vé số này. Nói rồi chị Út Nhỏ cúi nhìn xuống cọc vé số mà chị đang cầm trên tay.

Giải thích về việc chị Nhỏ sống ở đây, ông Hóa nói: “Cách 4 tháng nay, căn nhà của mẹ vợ tui để lại cho Út Nhỏ ở thì bị bà chị gái là Út Lớn bán để trả nợ, rồi cho Út Nhỏ được một ít chữa bệnh và trả nợ (lúc chị Nhỏ mới bị bệnh). Thấy gì Út không nhà không cửa, bệnh tình lại mỗi ngày một nặng nên vợ chồng tui đã đưa gì về đây ở từ đó”.

Hiện tại, vợ chồng ông Hóa có 3 người con, 2 người con trai đi làm thuê, bữa đực bữa cái nên cũng chẳng giúp gì nhiều cho gia đình. Còn cô con gái út thì đang học lớp 11 nên mọi chi tiêu trong nhà đều trông chờ vào đồng lương ít ỏi của chú Hóa (chú Hóa làm tổ trưởng tổ dân phố phường Lê Bình 300.000/tháng) và tiền bán vé số hàng ngày của bà

Lê Thị Thế (60 tuổi - vợ chú Hóa). Gia đình ông Hóa đã khó khăn, bây giờ lại gánh nuôi thêm chị Út Nhỏ cũng là điều khó khăn lắm rồi nói chi đến tiền than thuốc chữa trị cho chị.

Được biết, để có tiền chạy thận trong suốt 2 năm nay, ngoài tiền bà con giúp đỡ thì mỗi ngày chị Út Nhỏ lãnh từ 100 - 200 tờ vé số để đi bán. Chị Út Nhỏ cho biết về công việc đi bán vé số của mình: “Tui thức dậy từ 5 giờ sáng, ra đại lý Triều Phát để lãnh vé số rồi đi bán cho tới chiều. Trung bình, mỗi ngày tui kiếm cũng được 70.000 - 80.000 đồng. Cũng may bà con trong phường biết được hoàn cảnh nên nhiều người mua giúp, có người còn cho cả 100.000 đồng nữa!” Một nụ cười hiếm hoi mà chúng tôi thấy được trên gương mặt xanh xao của người phụ nữ có số tuổi lớn hơn số trọng lượng của cơ thể.

Ngô Nguyễn