Ông lão chăn vịt bất lực nhìn vợ “chết dần” vì bệnh ung thư tuyến giáp

Trong căn nhà rách nát cạnh bờ sông ở ấp Phú Long (Tân Phú, Tam Bình, Vĩnh Long), bà Phạm Thị Thủy, SN 1960 (vợ ông Thương) nằm co ro trong đau đớn vì căn bệnh khối u ác tuyến giáp hành hạ. Ngồi bên cạnh, ông Thương (60 tuổi) đầu bạc trắng bất lực nhìn vợ sống trong đau đớn. Bản thân ông tuổi cao lại mang bệnh thấp khớp mấy năm nay, đi đứng rất khó khăn nên chẳng làm gì ra tiền để giúp người vợ tội nghiệp.

Nói về cuộc sống khốn khổ của gia đình mình, ông Thương nghẹn ngào kể lại: “Gia đình tôi chỉ có 1 công đất đủ cất căn nhà và làm chuồng nuôi vịt phía sau chứ chẳng trồng trọt được cây gì. Lâu nay, cả nhà sống bằng nghề nuôi vịt chạy đồng khắp các tỉnh trong khu vực, khi lúa thu hoạch tới đâu là tôi chở đàn vịt tới đó rồi thuê đồng vừa chăn vịt, vừa dựng lều ở tạm. Tuy nhiên, mấy năm nay giá trứng sụt giảm, đàn vịt bị dịch bệnh liên miên nên gia đình nợ nần chồng chất. Không cầm cự được nữa, cách đây mấy tháng, tôi bán đàn vịt đẻ hơn 1.000 con bỏ luôn kiếp sống rày đây mai đó mà còn mắc nợ người ta cả trăm triệu đồng”.

Sau khi bán đàn vịt đẻ, đang loay hoay tìm kế sinh nhai thì tại họa lại ập xuống gia đình khốn khó này. Mới đây, bà Thủy đi khám ở bệnh viện mới biết bệnh ung thư tuyến giáp đã chuyển sang giai đoạn cuối.

Theo ông Thương, vợ mình đã phát bệnh mấy năm trước nhưng không có tiền nên chỉ uống thuốc nam cầm cự được ngày nào hay ngày nấy. Khi không còn chịu đựng được những cơn đau, gia đình đưa bà Thủy đi bệnh viện khám thì phát hiện bệnh đã chuyển sang giai đoạn cuối phải chuyển từ Bệnh viện Ung bướu Cần Thơ lên Bệnh viện Chợ Rẫy (TP Hồ Chí Minh) để tiếp tục điều trị.

Gia đình ông Thương có 2 đứa con, đứa lớn lấy chồng gần nhà nhưng cũng thuộc diện hộ cận nghèo nên không giúp được gì; đứa con trai út gần 30 tuổi trước đây suốt ngày theo cha mẹ chăn vịt ngoài đồng giờ chỉ biết làm thuê, làm mướn kiếm từng đồng mong cứu người mẹ đang mắc bệnh hiểm nghèo. Hôm bà Thủy bệnh trở nặng, ông Thương phải chạy vay nóng 4 triệu đồng mới có tiền đi bệnh viện. Bây giờ, số tiền cũng đã cạn mà gia đình chẳng còn nơi nào để vay mượn nên đành đưa bà Thủy về nhà tiếp tục uống thuốc nam cầm cự qua ngày.

Ông Nguyễn Văn Sỹ, Chủ tịch Hội bảo trợ bệnh nhân nghèo xã Tân Phú cho biết: “Gia đình ông Thương rất tội nghiệp khi nhà nghèo, lâm vào cảnh nợ nần chồng chất vì nuôi vịt chạy đồng thua lỗ giờ lại thêm người vợ mắc bệnh ung thư nên rất túng quẫn. Hoàn cảnh này chính quyền địa phương rất quan tâm nhưng nguồn lực có hạn nên việc vận động cũng không được bao nhiêu. Vì vậy, gia đình ông Thương rất cần sự chung tay, góp sức của bạn đọc gần xa để vượt qua nghịch cảnh của bệnh tật và nghèo túng”.

Hôm chúng tôi cùng lãnh đạo chính quyền địa phương tới thăm, bà Thủy nằm trên võng ho sù sụ, đau đớn vì căn bệnh ung thư hành hạ. Hỏi thăm về sức khỏe, bà chỉ nói thều thào vài tiếng: “Đau đớn lắm chú ơi, nhà lại không tiền chắc chết mất…!”. Những người hàng xóm tới thăm cũng xót xa trước cảnh nhà trống huơ trống hoác mà bà Thủy bệnh ngày càng trở nặng. Tình làng nghĩa xóm, mọi người góp một ít nhưng chẳng thấm vào đâu khi chi phí điều trị khá lớn.

Trong nhà, ông Thương ngồi bất động như cam chịu số phận hẩm hiu của gia đình mình. Bởi vì, ông biết có bán căn nhà rách nát và hết đất đai ít ỏi còn lại cũng không đủ tiền cho vợ điều trị dài ngày ở bệnh viện. Ông đành phó mặc cho số phận, chỉ biết cho uống thuốc nam cầm cự và xót xa nhìn người vợ “chết dần” trong đau đớn bởi căn bệnh ung thư quái ác.

Hoàng Trung