Người mẹ nghèo cay đắng bán từng củ gừng mong cứu con ung thư

Sau gần một ngày đi làm thuê, chị Ngô Thị Hòa (sinh năm 1975, trú thôn 4, xã Đắk R'la, huyện Đắk Mil, tỉnh Đắk Nông) ngồi thất thần trước cửa nhà, khuôn mặt mệt mỏi, không cất nổi mình.

Gần hai tháng nay, hết việc nhà, chị Hòa lại tất tả đi làm thuê, mong kiếm đủ tiền để chạy chữa cho con trai Ngô Quốc Trung (học sinh lớp 11, Trường THPT Quang Trung) mới được xác định ung thư hạch giai đoạn 4.

Lặng người đi một lúc, chị Hòa mới mở lòng tâm sự về hoàn cảnh gia đình. Trong câu chuyện về cuộc đời mình, không ít lần người phụ nghèo nhắc về sự cay đắng, xót xa và cảm thấy có lỗi khi không mang đến cho con một gia đình đầm ấm.

Chị Hòa kể, khoảng 20 năm trước, chị kết hôn với một người đàn ông rồi sinh ra hai đứa con, trong đó Ngô Quốc Trung là con đầu, dưới Trung có một em gái (kém một tuổi). Thế rồi, cuộc sống hôn nhân không hạnh phúc, người chồng dứt áo ra đi, để lại chị Hòa cùng hai con nhỏ.

Bao năm ăn nhờ, ở đậu, mới đây, chị Hòa được anh em hỗ trợ xây dựng một căn nhà cấp 4, nằm trên mảnh đất nhà ngoại. Thế nhưng, căn nhà còn nguyên nước sơn mới, tai ương lại một lần nữa ập đến với ba mẹ con khi Trung được xác định bị ung thư.

Từ lúc phát hiện bệnh đến khi bệnh tình của con trai trở nặng quá đột ngột, bất ngờ khiến người phụ nữ nghèo chới với, bất định giữa muôn vàn lo toan và gánh nặng.

Chị Hòa nhớ lại, tháng 8 năm nay, Trung xuất hiện những khối hạch nhỏ xung quanh cổ, sau đó lan rộng ra khắp cơ thể. Thời điểm này, TPHCM đang bùng phát dịch Covid-19 nên chị Hòa chỉ đưa con đến phòng khám tư để lấy mẫu gửi đi xét nghiệm.

Gần nửa tháng chờ đợi, không ngày nào hai mẹ con thôi hy vọng. Nhưng ngày nhận được kết quả, bao nhiêu niềm tin của chị Hòa và Trung đều vỡ vụn.

"Bác sỹ kết luận cháu bị U lympho không Hodgkin (ung thư hạch) giai đoạn 4. Bản thân tôi và cháu có hình dung được căn bệnh nó như thế nào đâu, nhưng bác sỹ bảo nếu không chạy chữa sớm, cháu sẽ không thể kéo dài tuổi thọ. Hai mẹ con nhìn nhau mà nước mắt cứ trực trào. Tôi mất phương hướng, không biết sẽ làm gì để cứu được con", chị Hòa nhớ lại.

Chị Hòa vay mượn khắp nơi, thuê xe đưa con xuống TPHCM để nhập viện điều trị. Chi phí ban đầu cho Trung là 10 triệu đồng, nhưng trong người chị chỉ có chưa đến 8 triệu đồng, khiến Trung không thể nhập viện.

"Ngày ấy, khối u của cháu đã lớn, khuôn mặt sưng phồng, biến dạng, kéo xệch đôi mắt nên ai cũng nghĩ, cháu không qua khỏi. Thấy tôi không còn tiền, Trung một mực đòi về. Cháu xin tôi về nhà, vì chỉ mong mẹ giữ lại ngần ấy tiền, đủ để mua cho cháu chiếc quan tài nếu cháu mất", chị Hòa nhớ lại thời điểm khốn khó nhất.

Biết được hoàn cảnh của hai mẹ con, anh em họ hàng cùng làng xóm, thầy cô gom góp được ít tiền, hỗ trợ Trung nhập viện thăm khám, điều trị. Song với liệu trình điều trị dài ngày, số tiền đó thực sự không thấm vào đâu. Chị Hòa lại một lần nữa đưa con về nhà, tự uống thuốc nam mong kéo dài sự sống.

Người mẹ nghèo nghẹn ngào, nếu như có thêm người đàn ông trụ cột, thì có lẽ cuộc sống của ba mẹ con cũng sẽ đỡ vất vả hơn. Chị cũng có điểm tựa tinh thần trong thời gian đồng hành cùng con trong quá trình tìm lại sự sống.

Cũng bởi gia đình thiếu vắng trụ cột, thương mẹ vất vả bao năm nên có lần Trung đã quyết định tìm đến cái chết như cách để giải thoát khỏi bệnh tật và gánh nặng cho mẹ. Khi biết được ý định dại dột của con, người phụ nữ gần 50 tuổi càng thêm dằn vặt.

Chỉ tay về phía vườn gừng đã đến kỳ thu hoạch, chị Hòa ngậm ngùi phải bán đi với giá rẻ, mong có tiền cho Trung nhập viện để hóa trị lần một. Năm ngoái, giá gừng hơn 30.000 đồng/kg, năm nay chỉ còn chưa đến 1/4, chị Hòa vẫn chấp nhận lỗ vốn vì tính mạng của con đã như "chỉ mành treo chuông"

"Bây giờ có rẻ thì tôi cũng phải bán, nếu không thì không có tiền chạy chữa cho cháu. Trong nhà có gì bán đi được, tôi cũng bán để kiếm tiền cứu con, được đồng nào thì hay đồng ấy, còn nước còn tát, có đánh đổi cả mạng sống, tôi cũng phải cứu cháu", người mẹ nghèo nói, chất chứa niềm tin về bệnh tình của con.

Chia sẻ về hoàn cảnh của em Ngô Quốc Trung, thầy Nguyễn Duy Khanh - Bí thư Đoàn Trường THPT Quang Trung cho biết, dù hoàn cảnh khó khăn nhưng cả Trung và em gái đều rất nỗ lực vươn lên trong học tập.

Khi biết Trung mắc phải căn bệnh hiểm nghèo, bạn bè, thầy cô cũng hết sức bất ngờ. Ngoài sự hỗ trợ trước mắt của chính quyền địa phương, nhà trường mong mỏi các nhà hảo tâm sẽ dang tay giúp đỡ Trung để em có cơ hội được sống.