Dưới cái nắng trưa gay gắt, hơi nóng phả ran cả mặt, chúng tôi tìm đến nhà bà Lê Thị Quyển, 60 tuổi, ở xóm 4, xã Cẩm Trung, huyện Cẩm Xuyên, Hà Tĩnh. Thật áot xa khi chứng kiến ngôi nhà, đúng hơn là cái chòi của bà cụ neo đơn nằm ở góc vườn đầy cỏ dại. Cái chòi bằng gỗ tạp đã xuống cấp, bốn bức tường bằng đất, tranh tre đã xiêu vẹo, dột nát, một gian tứ tung rơm rạ, gian kia là chiếc dường đã bị mối mọt tấn công tứ phía.
Đang nằm co ro trên giường bà cố gượng dậy đón khách. Khuôn mặt bà khắc khổ, tấm lưng còng lom khom, bước đi khấp khểnh khó khăn. Diện mạo bà khiến những người có mặt đều hoảng hốt bởi các khối u lớn ở lưng, chân và những khối u nhỏ bằng hạt đậu nổi lên khắp người, đặc như da cóc.
Những khối u trên khắp toàn thân khiến cả cuộc đời cụ bị bệnh tật dày xéo
Bà Quyển lặng buồn kể: “Tôi bị căn bệnh này từ khi sinh ra. Cha mẹ nghèo không có tiền chạy chữa nên để vậy. Theo năm tháng, các khối u lớn dần, khó vận động tay chân có làm được gì đâu. Hằng ngày đau nhức, suốt đêm không ngủ được. Trước đây tôi sống ở túp lều ngoài làng, cách đây gần chục năm đứa cháu họ thương tình đưa về, bà con và chính quyền giúp đỡ thêm làm cho ngôi nhà này. Ăn nhờ, ở đậu mà”.
Thấy chúng tôi đứng trò chuyện say sưa bà vội bảo, các chú ngồi xuống đây với tôi, đừng đứng thế khó coi quá. Nhưng sau câu nói chân chất mộc mạc ấy tuyệt nhiên không một ai dám ngồi, bởi sợ cái giường nó sập cụ lấy gì mà nằm?
Chiến giường đã bị gãy, cụ phải nhiều lần chằng chéo để có chỗ ngả lưng.
Bố mẹ mất sớm, anh và em trai cũng không còn, cái nghèo đeo đẳng truyền kiếp, không có tiền chạy chữa bệnh tật, bà đành cam chịu sự trớ trêu của tạo hoá, sống kham khổ đơn độc như thế mấy chục năm nay. “Đừng nhắc chuyện chồng con làm gì, tôi tủi lắm. Nhìn tôi thế này ai mà dám sống chung”, cụ Quyển nói.
Khổ thế, nhưng không đi xin ăn hay kêu ca. Khuôn mặt “da cóc” nhìn hiền hậu, phúc đức hằng ngày vẫn vui vẻ trước số phận hẩm hiu. Thấy thương cho hoàn cảnh của bà, làng xóm cùng chung tay người bát gạo, kẻ củ khoai hay những chiếc áo quần cũ chia sẻ.
Đã sắm mấy tấm gỗ, nhưng ước mơ đóng được cổ quan tài trước lúc nhắm mắt xuôi tay bà vẫn chưa thực hiện được.
Bà Nguyễn Thị Liên, chị dâu bà Quyển ứa nước mắt, nói trong nỗi bất lực: “Nhìn hoàn cảnh của cô ấy tôi, làng xóm ai cũng thương, nhưng ở đây ai cũng nghèo nên chẳng giúp được nhiều. Khổ thân cô ấy cả đời chưa được manh áo mới để mặc, một bữa ăn thật sung túc, khi nào ai cho miếng thịt dè dặt ăn cả tuần, gần hết gạo lại hạn chế hết mức một cách tội nghiệp. Tôi thương em nhưng thân già thế này giúp được gì, đành ngậm ngùi nhìn em mà khóc. Trong đợt Tết vừa rồi cô ấy đau nằm hấp hối trên giường tưởng chết”.
Khi được hỏi về nguyện vọng cuối đời, bà Quyển cho biết: “Biết không thể cưỡng lại được sự nghiệt ngã của số phận tôi đã giành dụm tiền trợ cấp mua được 4 tấm ván gỗ bộp nhưng chưa có tiền để đóng. Tôi chỉ ước đóng được chiếc hòm để lỡ có chuyện không hay mà nằm vào trong đó khỏi làm tội bà con thôn xóm...”.
Bí thư Đảng uỷ xã Cẩm Trung ông Phan Công Lợi đượm buồn: “Đây là trường hợp tàn tật từ nhỏ, có 1 anh trai là liệt sỹ, anh cả đã mất 15 năm, bà chị dâu thì già yếu. Thương bà, chính quyền xã chúng tôi đã cố gắng quan tâm, căn nhà của bà đang ở dẫu dột nát, hư hỏng nhưng đấy cũng là tiền của xã, tiền gom góp của bà con lối xóm làm 3 năm trước”.
Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về: 1. Cụ Lê Thị Quyển: xóm 4, Xã Cẩm Trung, Huyện Cẩm Xuyên, Hà Tĩnh 2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học và Dân trí - Báo điện tử Dân trí (Hà Nội) Số 2/48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã) Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 Email: quynhanai@dantri.com.vn * Tài khoản VNĐ: Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 10 201 0000 220 639 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản USD:
Tên TK : Báo Khuyến học & Dân trí Số TK : 10 202 0000 004346 SWIFT Code: ICBVVNVX106 Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương thành phố Hà Nội 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122
VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725 VP HCM: 40/17/16 Nguyễn Văn Đậu, phường 6 quận Bình Thạnh. Tel: 08. 35107. 331
VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 071.3.733.269
|
Văn Dũng - Bá Hải