Người chồng đêm đêm đi bắt chuột kiếm tiền chữa bệnh cho vợ

Máu chảy ướt quần, chỉ dám mua thuốc giảm đau để uống

Ông Huỳnh Văn Nẵng, Trưởng ấp 3 (xã Hưng Điền A, huyện Vĩnh Hưng, tỉnh Long An) dẫn chúng tôi men theo con đường lầy lội giữa đồng để đến thăm nhà anh Phan Văn Thuận (SN 1979). Nói là nhà nhưng thực ra đó là cái chòi lớn có 6 cây cột bê tông, vách là những tấm nhựa ve chai, mái lợp tôn cũ.

Ngày chúng tôi đến thăm, anh Thuận vội vàng tiếp chuyện rồi mang theo đèn pin đi bắt chuột đồng. Đến 4h hôm sau anh mang chuột ra chợ bán, về tới nhà đã 5h.

Tắm rửa cho người bớt mùi chuột, anh Thuận bắt chuyến xe sớm để lên TPHCM kịp chiều làm thủ tục cho vợ xạ trị rồi bắt chuyến xe cuối ngày về nhà.

Chuyến xe về xuất phát từ TPHCM lúc 17h, tới xã vùng biên này đã gần khuya, anh lại sửa soạn một đêm bắt chuột đồng mới, ráng kiếm tiền cho vợ chữa bệnh.

Chị Nguyễn Thị Thanh (SN 1977), vợ anh Thuận bị u ác nội mạc tử cung đang tiến hành xạ trị với phác đồ 28 tia tại Bệnh viện Ung bướu TPHCM. Nhìn hồ sơ bệnh án của chị không ai dám tin người phụ nữ này đã cắn răng chịu đựng khối u hành hạ, lở loét gây xuất huyết trong tử cung suốt mấy năm trời mà không đi khám bệnh.

Từ năm 2018, chị Thanh thường đau tức vùng bụng dưới và chảy máu vùng kín dù không phải ngày của phụ nữ. Những lần như vậy, đau lắm thì chị mới dám ra tiệm thuốc ở chợ xã mua mấy liều giảm đau về uống.

Ngày nào không có ai thuê làm, anh Thuận mượn xe máy chạy sang Tây Ninh để xin thuốc Nam từ thiện về cho vợ uống. Anh bảo: "Lúc đó, không biết có trị hết bệnh không, nhưng có thuốc uống vào bụng thấy an tâm hơn!".

Sau 4 năm chữa bệnh theo cách nhà nghèo, bệnh của chị Thanh bộc phát nghiêm trọng. Ngày 21/7/2022, khi đang vác lúa mướn thì chị choáng váng, ngã xuống đất bất tỉnh, chị bị máu chảy rất nhiều ở vùng kín.

Lúc này anh Thuận sợ quá mượn xe chở vợ ra trạm y tế cấp cứu. Nhân viên y tế cũng hoảng sợ vì không cầm máu được, gọi xe chuyển thẳng lên bệnh viện huyện, rồi lên bệnh viện tỉnh xử lý cấp cứu.

Ban đầu, bác sĩ tuyến huyện xác định chị Thanh bị chảy máu nặng do tiền mãn kinh. Lên bệnh viện tỉnh, các bác sĩ chẩn đoán chị bị u xơ tử cung xuất huyết nên sau khi cấp cứu ổn định, bác sĩ đề nghị chị Thanh lên tuyến trung ương để thăm khám căn nguyên bệnh, chữa trị dứt điểm. Không có tiền, chị Thanh xin về nhà tự chữa.

Cách tự chữa của chị là khi nào mệt, đau không đứng nổi thì nằm nghỉ, cắn răng chịu đựng cơn đau. Lúc nào đau quá thì ra tiệm mua thuốc giảm đau để uống. Thế thôi!

Chị Thanh tâm sự: "Mình chết thì một mình ảnh nuôi hai con cực hơn xíu. Nhưng vay nợ cả trăm triệu chữa bệnh thì mình làm đến bao giờ mới có để trả? Nợ nần chồng chất sao lo cho hai con được?".

Đến tháng 9/2022, chị Thanh lại xuất huyết nặng, lên Bệnh viện Ung bướu TPHCM cấp cứu thì khối u di căn khắp tử cung, phải tiến hành cắt bỏ hoàn toàn tử cung và vét hạch chậu. Sau ca phẫu thuật, chị yếu hẳn nhưng vẫn phải tiếp tục xạ trị để ngăn ngừa khối u tái phát.

Con riêng nghỉ học, đi làm kiếm tiền cứu mẹ

Hai đứa con mà chị Thanh nhắc đến là cháu Phan Minh Dương (SN 2006) và Phan Minh Giàu (SN 2009). Hai cháu là con riêng của anh Thuận.

Nhà anh Thuận thuộc diện nghèo nhất ấp. Anh vốn là dân xứ khác, tha hương đến đây làm thuê, không ruộng đất nhà cửa. Năm 2006, anh cưới một cô gái trẻ rồi sinh liền 2 đứa con.

Cảnh nghèo khổ, con nhỏ nheo nhóc khiến người phụ nữ trẻ chán nản, bỏ đi lấy chồng khác, để lại 2 đứa con khi đứa lớn 5 tuổi, đứa nhỏ mới biết đi.

Gà trống nuôi con được 2 năm, anh Thuận thấy không ổn vì mình đi làm không ai trông con. Anh Thuận đi bước nữa với chị Thanh, người phụ nữ lỡ thì, chồng bỏ vì không sinh được con nên lưu lạc từ Đồng Tháp về Long An mưu sinh.

Do không sinh được con nên bao nhiêu tình thương chị Thanh đều dành cho 2 đứa con riêng của chồng. Chị làm quần quật để có tiền phụ chồng nuôi con, chăm sóc tụi nhỏ từ miếng ăn, giấc ngủ cho đến chuyện học hành.

Nhà nghèo, ít học nên hai vợ chồng anh Thuận chỉ biết đi vác lúa mướn, cắt cỏ thuê. Mùa nước nổi thì đi bắt cá, rắn và chuột đồng. Thu nhập bấp bênh, hai đứa con tuổi ăn học tốn kém nên hai vợ chồng không dành dụm được gì, nhiều khi còn đứt bữa, ăn rau luộc để dành cơm cho hai con nhỏ.

Bởi thế, khi đau bệnh, chị Thanh chưa từng than đau vì sợ chồng xót, đi vay tiền để chữa bệnh cho mình, hai con thất học. Nhưng đến khi chị ngất trên đồng, máu chảy ướt đẫm hai ống quần thì không giấu bệnh được nữa.

Để kiếm tiền chữa bệnh cho vợ, anh Thuận liều mạng theo nghề bắt chuột đồng bằng dây điện, nghề nguy hiểm nhất ở vùng đồng lũ này. Dây điện trần được giăng trên bờ ruộng, chuột chạy ngang chạm vào bị điện giật dính vào dây, anh phải chạy nhanh ra giật con chuột ra khỏi dây điện rồi bỏ vào bao.

Người bắt thường dùng tay trần mà không đeo bao tay hay dùng dụng cụ để đảm bảo nhanh và chính xác. Nếu chậm thì chuột khỏe sẽ vùng thoát, chuột yếu bị điện giật chết, mà chuột chết bán không được giá.

Công việc bẫy chuột đồng bằng dây điện rất nguy hiểm, có thể đánh đổi bằng cả sinh mạng. Nhưng với anh Thuận, có thể làm gì khác để kiếm một đêm gần 500 ngàn đồng?

Thấy cảnh nhà khó khăn, cháu Dương nghỉ học, giấu tuổi xin đi phụ việc tại một xưởng nhựa ở Tây Ninh. Trừ tiền ăn ở, mỗi tháng, Dương gửi về cho mẹ được 2-3 triệu đồng. Còn Giàu đang học lớp 8 cũng xin nghỉ để lo việc nhà cho cha kiếm tiền, chăm mẹ ở bệnh viện.

Thế nhưng, chục triệu đồng mỗi tháng mà anh Thuận và con trai kiếm được không thấm vào đâu so với tiền viện phí, thuốc thang điều trị cho chị Thanh, tiền thuê phòng trọ ở gần bệnh viện, tiền ăn uống ở thành phố đắt đỏ…

Sau mấy lần cần cứu, anh Thuận đã vay mượn hơn 40 triệu đồng, còn tiền xạ trị thì chưa biết tính sao.

Kể về hoàn cảnh gia đình anh Thuận, ông Huỳnh Văn Nẵng, Trưởng ấp 3 xã Hưng Điền A, cho biết: "Nhà anh Thuận thuộc diện nghèo nhất ấp này. Cái nhà như cái chòi này cũng là anh Thuận mua thiếu vật liệu của người ta để dựng, nay vẫn chưa có tiền trả".

"Đến cái xe máy để đi cũng không có thì nói gì đến mấy chục, cả trăm triệu để chữa bệnh ung thư. Mong các nhà hảo tâm, nhà báo giúp đỡ cho vợ chồng anh Thuận lúc ngặt nghèo này!", ông Nẵng đề nghị.