Đau đớn nhưng không dám đi viện vì không có tiền

Cầm trên tay lá đơn kêu cứu 4 trang giấy dày đặc những nét chữ nguệch ngoạc, xiêu vẹo của anh Nguyễn Đình Toàn (sinh năm 1983, trú tại Đoàn Đào, Phù Cừ, Hưng Yên), dù đã nén lòng nhưng tôi cũng không thể ngăn được những giọt nước mắt xót thương cho hoàn cảnh người đàn ông nghèo khó đầy bất hạnh.

Dẫn chúng tôi đến phòng bệnh, chị Dương Thị Thùy, cán bộ ban Công tác xã hội, Bệnh viện Trung ương Quân đội 108 không khỏi ái ngại chia sẻ:

"Anh Toàn là trụ cột gia đình, con nhỏ, bố mẹ già yếu, gia đình thuần nông không có bất cứ thu nhập nào khác. Việc chữa trị của anh sẽ kéo dài, đây cũng là áp lực không nhỏ đối với bản thân anh và gia đình nên chúng tôi rất mong muốn báo Dân trí cùng các bạn đọc chung tay giúp đỡ gia đình anh".

Trên giường bệnh của khoa Hóa trị, Bệnh viện Trung ương Quân đội 108, hình hài anh Toàn thật tiều tụy với làn da xám ngoét bủng beo, thân hình gầy gò, tái xanh.

Nhìn anh tôi không khỏi xót xa, căn bệnh ung thư đã đến giai đoạn di căn, nó tàn phá cơ thể người đàn ông này một cách ghê gớm.

Giọng yếu ớt, anh Toàn bảo: "Mấy hôm nay em đau quá, không đứng lên được, trong nhà không có tiền, em cũng chẳng có ý định đến viện đâu, nhưng hết vợ con rồi bố mẹ cứ ôm em khóc lóc lại chạy đi khắp mọi nơi vay tiền đưa em đến viện".

Gia đình 5 người rau cháo qua ngày

Nằm nghỉ một lát để lấy lại sức, anh Toàn tâm sự, trước anh làm nghề lái xe tải nhẹ thuê cho một gia đình trong xã, vợ anh làm công nhân ở khu công nghiệp cách nhà hơn chục cây số.

Ngoài cô con gái nhỏ mới 4 tuổi, vợ chồng anh Toàn phải phụng dưỡng bố mẹ già gần 80 tuổi thường xuyên đau yếu. Tằn tiện những đồng lương ít ỏi, gia đình 5 người của anh Toàn rau cháo qua ngày.

Cuối năm 2022, anh Toàn thấy người mệt mỏi, thường xuyên chảy máu cam, bụng chướng to kèm sốt cao không hạ. Nhưng anh cứ chần chừ mãi chỉ ra hiệu mua tạm thuốc giảm đau hạ sốt mà không chịu đi khám.

Tháng 2/2023, trong lúc đang bốc hàng lên xe anh Toàn bỗng dưng bị chóng mặt rồi ngất xỉu. Sau khi thăm khám tổng quát các bác sĩ tuyến huyện chuyển anh lên tuyến tỉnh rồi ra tuyến trung ương. Cầm trên tay kết quả ung thư biểu mô tế bào gan di căn phổi, anh Toàn như chết lặng.

Kể từ đó anh phải lấy bệnh viện làm nhà, người vợ cũng phải nghỉ việc đưa chồng đi viện. Để có tiền chữa trị, không có cách nào khác gia đình anh Toàn phải vay mượn khắp mọi nơi.

Con gái còn nhỏ quá, sau này cháu biết sống thế nào

Anh Toàn nghẹn ngào: "Hiện giờ em đã nợ hơn 200 triệu đồng rồi. Bác sĩ bảo, bệnh tình của em quá nặng nên sẽ phải chuyển sang dùng thuốc miễn dịch rất đắt tiền. Nhưng giờ gia đình em đã quá kiệt quệ rồi, không thể chạy vạy đâu được nữa.

Phận mình thế rồi em đành chấp nhận, em không muốn bố mẹ già, vợ con em mang nợ thêm nữa. Nhưng nếu em ra đi, bố mẹ em liệu có chịu được cú sốc này, con gái em còn nhỏ quá, sau này cháu biết sống thế nào!… ", cảm xúc đau đớn giằng xé tâm can, lại khiến người cha bất hạnh ôm mặt bật khóc.

Trao đổi với phóng viên Dân trí, TS.BS Nguyễn Việt Long, Chủ nhiệm khoa Hóa trị, Bệnh viện Trung ương Quân đội 108 cho biết: "Bệnh nhân Nguyễn Đình Toàn được chẩn đoán mắc ung thư gan có di căn phổi.

Theo bác sĩ Long, do bệnh nhân đã kháng với các loại thuốc đã dùng trước đây và đã có di căn phổi nên được chỉ định sử dụng thuốc miễn dịch với chi phí 47.000.000đ/ lần/ 21 ngày.

"Hiện bệnh nhân đã sử dụng được 4 lần với kinh phí là 188.000.000đ", bác sĩ Long cho biết.