
Cùng mắc căn bệnh tan máu bẩm sinh, 2 anh em Khánh, Hoa hàng tháng phải đến bệnh viện truyền máu để duy trì sự sống. Chật vật sống trong căn nhà sàn lợp lá xiêu vẹo, người mẹ trẻ cầu cứu sự giúp đỡ.
Hai con nhỏ mắc bệnh hiểm, mẹ khóc nghẹn vì không còn tiền cứu chữa
Cùng mắc bệnh hiểm nghèo, hai đứa trẻ sống nhờ máu người khác để kéo dài sự sống
Một ngày cuối tháng 7 trời nắng như đổ lửa, phóng viên Dân trí tìm đến thôn Thâm Trung, xã Hợp Thành, tỉnh Thái Nguyên thăm 2 đứa trẻ tội nghiệp, ngay sau khi lá thư xin trợ giúp từ người mẹ của 2 bé được gửi tới toà soạn.
Trong căn nhà sàn lợp lá xiêu vẹo, tiếng khóc ngằn ngặt của bé Phan Duy Khánh (SN 2022) như xé toạc không gian yên tĩnh nơi đây. Chị Phùng Thị Thu Hòa (SN 2001, mẹ bé Khánh) ôm chặt con vào lòng, mồ hôi và nước mắt của người mẹ hoà làm một, chảy xuống thấm ướt cả chiếc áo cũ đã sờn vai.

Cùng mắc căn bệnh tan máu bẩm sinh, cuộc sống của anh em Duy Khánh, Ngọc Hoa gắn liền với bệnh viện ngay từ khi chào đời (Ảnh: Hương Hồng).
Đưa vạt áo lên mặt lau mồ hôi, chị Hòa bùi ngùi kể: Chào đời cậu bé Khánh cũng bụ bẫm đáng yêu như bao đứa trẻ bình thường khác.
Nhưng khi con được 3 tháng tuổi, chị Hòa thấy con hay quấy khóc, không tăng cân, cơ thể xanh xao, vàng vọt… Vay mượn đưa con đi bệnh viện, bác sĩ cho biết Khánh mắc phải căn bệnh tan máu bẩm sinh (Thalassemia).
Kể từ đó, cuộc sống cậu bé Khánh gắn liền với bệnh viện. “Bác sĩ bảo cháu không thể tự sản sinh hồng cầu, phải truyền máu định kỳ mỗi tháng một lần. Nếu không truyền máu, cháu có thể tử vong bất cứ lúc nào”, chị Hòa nghẹn ngào nói.
Vật vã khóc một hồi lâu, Duy Khánh có lẽ quá mệt mỏi cậu bé ngủ gục trên vai mẹ. Khẽ khàng đặt đứa con lớn xuống sàn nhà, chị Hòa vội vàng đón đứa con nhỏ (bé Phan Ngọc Hoa, 8 tháng tuổi) từ tay mẹ chồng...

Dù đã 3 tuổi nhưng cơ thể bé Khánh nhỏ bé, yếu ớt, bụng trướng to… (Ảnh: Hương Hồng).
Chị Hòa ngồi tựa lưng vào vách, ánh mắt dịu dàng nhìn đứa con khát sữa đang dụi đầu vào ngực mẹ. Nhưng dường như trong lòng người mẹ này đang nổi sóng, ghì chặt con, chị Hòa mếu máo:
“Bác sĩ bảo căn bệnh Duy Khánh mắc phải do gen của bố mẹ. Nếu em sinh tiếp thì xác suất con mắc bệnh giống anh rất cao. Khi con bé ra đời nhìn da con bé vàng vọt, xanh tái mà tim em thắt lại… Em không bao giờ nghĩ 2 đứa con em cùng mắc phải căn bệnh quái ác này”, người mẹ trẻ oà khóc nức nở.
Cuộc sống nơi vùng núi vốn đã vô cùng khó khăn, khi 2 đứa con mang “bệnh hiểm” thời gian ở bệnh viện nhiều hơn ở nhà khiến cho gia đình chị Hòa rơi vào cảnh khốn cùng.
Để trang trải cuộc sống và mong có chút tiền chữa bệnh cho các con, anh Phan Hồng Quân (chồng chị Hòa) xin làm công nhân thời vụ với thù lao khoảng 200 nghìn đồng/ngày.

Sức khoẻ bé Ngọc Hoa 8 tháng tuổi cũng trong tình trạng giống anh trai ruột (Ảnh: Hương Hồng).
Khoản tiền công lao động trực tiếp ít ỏi của người cha chỉ như “muối bỏ bể”, nên để 2 con được đến bệnh viện, không còn cách nào khác chị Hòa đành phải vay mượn khắp nơi. Những khi không kịp xoay xở, người mẹ tội nghiệp chỉ còn biết cắn răng nhìn con bị bệnh tật hành hạ mà lòng đau như cắt.
Người mẹ trẻ bất lực nhìn hai con vật vã giữa lằn ranh sự sống và cái chết
“Có lần Khánh sốt cao co giật, bác sĩ nói nếu chậm thêm vài tiếng, con sẽ không qua khỏi. Nhưng chưa vay được tiền, em cũng chẳng biết phải làm thế nào…”, chị Hòa kể, nước mắt trào ra đầm đìa.
Gia đình chị Hòa hiện sống cùng mẹ chồng là bà Phan Thị Mỹ (SN 1977) trong căn nhà sàn lợp lá nằm sâu trong xóm Thâm Trung. Căn nhà này được ông bà để lại trên mảnh đất trồng rừng, chưa sang tên giấy chứng nhận quyền sử dụng đất.
Sau cơn bão Yagi (tháng 9/2024), mái lá bị tốc gần hết, tường vách toang hoác, mưa gió tạt thẳng vào trong. Tuy nhiên, do không đủ điều kiện pháp lý, căn nhà không thuộc diện được hỗ trợ xóa nhà tạm.

Người mẹ dân tộc Tày nghèo khó này đã làm tất cả vì con, nhưng hiện “lực bất tòng tâm” (Ảnh: Hương Hồng).
Bà Mỹ là phụ nữ góa chồng 14 năm nay. Năm 2011, chồng bà mất vì ung thư phổi sau hơn một năm chạy chữa khắp nơi, để lại cho bà một khoản nợ lớn. Từ đó đến nay, bà gồng mình nuôi con, nuôi cháu, sống trong cảnh thiếu trước hụt sau, quần quật giúp con dâu chăm sóc hai đứa cháu bệnh tật.
Dù chính quyền địa phương, bà con lối xóm và một số tổ chức thiện nguyện đã nhiều lần hỗ trợ kinh phí, lương thực, quần áo, thuốc men… nhưng do hai con mắc bệnh nặng, gia đình mãi không thể thoát khỏi cảnh nghèo. Cuộc sống gia đình chị Hòa cứ thế quẩn quanh trong túng thiếu, nợ nần, bệnh tật.

Ngôi nhà sàn cũ nát này là nơi trú ngụ của 5 con người trong gia đình chị Hoà (Ảnh: Hương Hồng).
Ông Phan Thanh Ngọc, Phó Giám đốc Trung tâm Phục vụ Hành chính công xã Hợp Thành, tỉnh Thái Nguyên, cho biết:
“Hoàn cảnh gia đình chị Phùng Thị Thu Hòa đặc biệt khó khăn, cả hai con nhỏ đều mắc bệnh nan y. Gia đình thuộc hộ nghèo, cận nghèo nhiều năm, thu nhập bấp bênh.
Rất mong bạn đọc Dân trí và các nhà hảo tâm chung tay giúp đỡ, để các cháu con chị Hòa có cơ hội chữa bệnh và được sống như những đứa trẻ bình thường khác”.
Mọi sự ủng hộ, giúp đỡ hoàn cảnh trực tiếp xin gửi về:
Chị Phùng Thị Thu HòaĐịa chỉ: Xóm Thâm Trung, xã Hợp Thành, tỉnh Thái Nguyên
Hoặc ấn nút ‘Quyên góp’ để Dân trí có thể giúp bạn chuyển tới tay người nhận.