Đắng lòng cảnh mẹ ôm con co ro ngày tết

Trước mặt tôi em đã khóc, những tiếng nấc lạc đi, nghẹn lại như đọng ứ  ở cổ họng. Vừa ôm con, em chỉ cho tôi thấy đôi bàn chân cong vẹo, tật nguyền của đứa trẻ mới lên 3: “Sinh ra cháu đã bị tật như thế này rồi chị ạ. Đôi bàn chân cong quặp hẳn vào trong, bác sĩ nói phải tiến hành phẫu thuật và kẹp nắn chân thì sau này mới đi lại được. Nhà em cũng vay giật đủ mọi đằng để có tiền cho con lên viện làm phẫu thuật, sau lần đó bác sĩ cho về và hẹn lên khám để chữa tiếp. Nhưng em hết đường rồi, không lo được nữa nên đến nay đã quá mấy tháng rồi mà không làm cách nào cho con lên viện được”.

Bé Bùi Xuân Đạt (3 tuổi) với đôi chân bị khoèo nên không đi lại được bình thường 

Thấy mẹ khóc, thằng bé cũng bắt đầu ậm ọe, đôi bàn tay non nớt, lấm lem, nó áp vào hai má mẹ như để dỗ dành. Đôi mắt tròn xoe, trong veo nó ngước lên nhìn rồi lại cúi xuống mải mê nghịch mấy tấm ảnh chụp hồi còn nhỏ. Trong nhà không có đồ chơi gì cả nên gần 3 năm nay những tấm ảnh cũ là thứ duy nhất đứa bé có thể nghịch nên cái nào cũng bị nó vần vò nhàu nát hết cả. Nghĩ thương con, nhiều lúc em phải ra nhà trẻ gần đó để xin một vài đồ chơi cũ về nhưng không phải lúc nào cũng có đành tặc lưỡi “con có gì dùng đấy”.

Lấy chồng từ thủa chưa tròn đôi mươi, nên đến nay dù mới 22 tuổi, Bùi Thị Huệ đã có đến 2 mặt con. Sinh ra nghèo từ trong trứng, nên Huệ sớm chịu cảnh lam lũ cho đến khi lấy chồng cũng khổ không kém. Bé đầu tên Bùi Xuân Đạt (3 tuổi) bị tật nguyền từ trong bào thai nên đẻ ra đã mang đôi chân khoèo không bình thường. Bé thứ hai tên Bùi Gia Bảo đã mất khi mới 1 tháng tuổi vì bị hoại tử đường ruột. Tính đến nay Bảo đã mất được 5 tháng nhưng nỗi đau mất con khiến Huệ vẫn chưa thể nguôi ngoai. Ngày ngày nhìn di ảnh con, Huệ lại không cầm được nước mắt nhưng còn đau đáu nỗi lo cho Đạt vì bố mẹ không có tiền nên chưa thể cho con đến viện được.

Lí giải về sự kiệt quệ đến đường cùng của gia đình, Huệ thật thà cho biết: Để có tiền làm phẫu thuật cho Đạt và chữa bệnh cho Bảo từ khi sinh ra đến lúc cháu đi, vợ chồng đã vay nặng lãi hơn 70 triệu đồng nên dù chồng Huệ là anh Bùi Văn Cường đã phải lặn lội lên tận Hà Giang, Lai Châu đi làm phu hồ cũng không đủ tiền trả lãi hàng tháng. Nhiều lần về thăm vợ con, thậm chí đến một gói kẹo cho con anh cũng không mua nổi bởi : “Mới về đến gần làng, chủ nợ đã bắt trả rồi nên không còn cách nào khác là phải vét đến đồng tiền cuối cùng ra trả cho họ chị ạ” – Huệ cho biết.

Mượn nhà ở đã được 2 năm, sắp tới chủ nhà về hai vợ chồng đang đứng trước nguy cơ ra đường 

Cũng cảnh nhà nghèo lại đông con nên từ khi xây dựng gia đình anh Cường cũng chưa có nổi một căn nhà để cho vợ con sinh sống. Thương vợ chồng cảnh tứ cố vô thân, một gia đình tạm thời chuyển vào miền Nam đã cho mượn căn nhà cũ để ở tạm đến nay đã được gần 2 năm.  Nhưng theo ông trưởng xóm Bùi Trung Dụng cho hay : “Ra Tết là chủ nhà này sẽ về ở, nên chúng tôi đang lo không biết vợ chồng cháu Cường – Huệ sẽ sống ở đâu. Thằng bé Đạt có giấy bệnh viện gọi lên chữa bệnh từ lâu mà gia đình nghèo quá không có tiền cho đi, đến nay lại lo chỗ ở…”

Mới ngoài 20 tuổi, Huệ lúc nào cũng sầu não bởi số nợ khổng lồ và lo lắng con sẽ bị tật vì không có tiền cho đi viện chữa 

Dịp tết nhà nhà vui mừng, còn vợ chồng anh Cường lại phải sống trong cảnh nơm nớp lo sợ đếm từng ngày chủ nhà sẽ trở về. Từ tốn gấp gọn mấy bộ quần áo cũ của con, Huệ gạt nước mắt : “Em không quan trọng ở đâu cả, chỉ cầu mong có ai thương xót cho con em được chữa bệnh tiếp để sau này cháu có đôi chân lành lặn là vợ chồng em mãn nguyện lắm rồi”. Những lời tâm sự của Huej khiến tôi cũng thấy đắng lòng, thương cho vợ chồng em, thương bé Đạt, em có tội gì đâu mà ông trời nỡ đày đọa bắt mang đôi chân tật nguyền chỉ vì bố mẹ nghèo quá.

Vũ Ân