Chuyện người mẹ "khùng" và đứa con không cha đáng thương

Người phụ nữ tâm thần đó tên là Phạm Thị Kim Hằng (1975) có vấn đề thần kinh từ nhỏ. Cứ vào mỗi buổi sáng, bà con ở dọc 2 bên đường từ xã Phú Quí đến Nhị Quí (Cai Lậy, Tiền Giang) thường nghe tiếng rao: “Cua, ốc rau bập bợ đây…” và sau tiếng rao ấy là xuất hiện một người phụ nữ dắt theo sau cậu bé trai.  Cả hai đều khệ nệ xách những cái giỏ mà trong đó có mớ rau, giỏ ốc hay những con cua đồng đem bán.

Cuộc mua bán cũng diễn ra rất đặc biệt. Người mua chỉ việc kêu mẹ con chị Hằng lại và tự lựa chọn món hàng mà mình cần. Và cho dù mớ hàng đó có nhiều hay ít,  khi hỏi giá để trả tiền thì bao giờ chị Hằng cũng nói giá có 2.000 đồng. Nhưng vì bà con biết chị Hằng bị bệnh tâm thần nên số tiền mà người dân trả cho chị bao giờ cũng tương ứng với món hàng mà họ đã mua.

Nhận được tiền, chị Hằng liền quay sang đưa số tiền ấy cho cháu Minh Thương. Cháu Thương vuốt thẳng những đồng tiền lẻ ấy và lẩm nhẩm đếm,  sau đó nhảy cỡn lên vui mừng và cất vào túi, nói nhỏ với chị Hằng: “Ngày mai mình có tiền đong gạo ăn rồi!”

Chị Hằng cùng con trai lang thang đi bán mớ ốc vừa kiếm được

Trước đây, đi đâu người ta cũng thấy chị Hằng dắt theo bé trai đen đúa, đầu tóc vàng cháy, từ việc hái rau, mò cua, bắt ốc cho đến khi mang ra chợ bán. Nhưng từ khi cháu Minh Thương  đủ tuổi đến trường thì người ta thấy chị Hằng “khùng” sáng sáng, chiều chiều luẩn quẩn ở trường đưa rước con đi học. Người dân thấy vậy nên chuyển từ tâm trạng sợ hãi, xa lánh sang thông cảm và thương hai mẹ con nhiều hơn.

Được biết, năm 30 tuổi lợi dụng tâm trí chị Hằng bất ổn, kẻ xấu xâm hại chị nên sinh ra bé Phạm Minh Thương. Nhưng theo người dân địa phương cho biết, trước đây bệnh tình chị Hằng nặng lắm, suốt ngày chị nói nhảm, đi lang thang ngoài đường, la hét… Nhưng từ khi sinh cháu Thương ra, chị Hằng dường như tỉnh táo hơn trước, biết tự nấu cơm, nấu cháo đút cho con. Khi cháu Thương bị bệnh, chị biết bồng sang hàng xóm nhờ người đưa đi ra trạm y tế khám.  Có lẽ tình mẫu tử thiêng liêng đã khiến cho chị tỉnh trí hơn.

Khi chúng tôi đến thăm, gặp cả hai mẹ con chị Hằng ở nhà. Cả hai quây quần ở góc nhà cặm cụi lựa mớ rau vừa hái để mai đem ra chợ bán. Quần áo của hai mẹ con còn dính đầy bùn đất. Thấy có khách, Minh Thương co người lại, hai tay chuyển sang “thủ thế” vì bé sợ người lạ, …

Dù tâm thần bất ổn nhưng chị Hằng khùng một mực muốn lo cháu Minh Thương ăn học đang hoàng để sau này không khổ như chị

Chị Tư - một người hàng xóm với mẹ con chị Hằng cho biết: “Thời gian qua vẫn có người xấu tìm cách ve vãn, xâm hại chị Hằng “khùng” nên thằng bé hay cáu gắt với người lạ. Hễ mẹ nó đi hái rau là nó lót tót theo để phụ mẹ và bảo vệ mẹ nó. Bà con ở đây cảm phục chuyện chị Hằng tâm thần bất ổn nhưng lại một mực cho con ăn học, tui thấy đôi khi một số cha mẹ có điều kiện lại bắt con nghỉ học sớm, lao động kiếm tiền. Còn chị Hằng “khùng” thì ngược lại!”

Nghe nói đến chuyện học hành, chị Hằng “khùng” đứng lên kéo tay chúng tôi vào nhà “khoe” những sách vở, đồng phục mà chị đã chuẩn bị cho cháu Minh Thương trong năm học mới. Trong căn chòi tối om, chỉ có duy nhất một cái giường để hai mẹ con ngủ. Trên nóc mùng có những tấm ni-lông cột chằng chịt phía trên “để che không cho mưa ướt ngủ mới được”… 

Trước khi chúng tôi ra về, chị Hằng “khùng” còn kịp lấy cuốn tập của cháu Minh Thương, mở ra và chỉ vào 1 trang vở và nói: “Tên của tôi là Phạm Thị Hằng, con tui nó viết tặng tui đó, nó bảo nó đi học để mai này đi làm nuôi tôi!”

Mặc dù tinh thần không bình thường, nhưng hễ ai nhắc đến chuyện cho cháu Minh Thương nghỉ học là chị Hằng “khùng” tỏ vẻ bực tức và quát lại: “Không đời nào!”. Ngược lại ai có hỏi cho cháu Thương học để làm gì thì mặt chị sáng lên, ngượng ngùng đáp lại: “Cho nó học hoài luôn!”. 

Trao đổi với PV Dân trí bà Nguyễn Thị Tiềm – Chủ tịch UBND xã Phú Quí cho biết: “ Với hoàn hoàn cảnh của chị Hằng thời gian qua địa phương mới chỉ giúp chị Hằng theo chế độ như: trợ cấp 360.000/ tháng dành cho người khuyết tật, BHYT cho hộ nghèo… Và xã đang lo chỗ ở mới cho mẹ con chị Hằng vì căn nhà hiện tại sắp sập rồi. Hiện địa phương đã vận động được 20 triệu cho chị cất lại nhà mới nhưng ngật nổi chị không có tiền để mua cái nền nhà (cũng khoảng 20 triệu đồng) vì chỗ ở hiện tại có nguy cơ sạt lở cao, không thể xây nhà ở được".