Cha bệnh hiểm nghèo, cậu bé lớp 11 ăn chuối thay cơm

Trong căn nhà rách nát, ông Nguyễn Minh Tâm (58 tuổi, ngụ ấp 3, xã Lương Phú, huyện Giồng Trôm, tỉnh Bến Tre) thở nhọc vì căn bệnh tim, viêm đa khớp hành hạ. Cuộc đời của ông được kể lại như những thước phim vừa oai hùng, vừa bi thảm. Năm 1980 ông Tâm tình nguyện lên đường sang chiến trường Campuchia chiến đấu ở nước bạn đến cuối năm 1983 mới xuất ngũ. Khi về đến quê, đất đai không có nên năm 1985 một lần nữa ông lại vác ba lô xa quê lên vùng kinh tế mới tận tỉnh Đồng Nai để lập nghiệp. Cuộc sống ở vùng kinh tế mới đầy gian lao, ông bị tái phát bệnh sốt rét rừng thời chiến đấu ở chiến trường Campuchia rồi chuyển qua bệnh viêm đa khớp, thiếu máu tim, não… nên không làm gì được. Số đất khoảng 2 ha ở vùng kinh tế mới cũng bán lần, bán hồi để chữa bệnh.

Cùng đường, cách đây 8 năm cả gia đình quay về quê hương để tìm kế sinh nhai. Ông Tâm cho biết: “Lúc đó đứa em bà con có căn nhà đang ở đậu (ở nhờ - PV) trên đất người khác nhưng không sử dụng nữa nên tôi xin vào ở và trở thành người “ở đậu của ở đậu”. Ban đầu tôi làm thợ mộc đến khi sức khỏe yếu thì chuyển qua bán vé số, hơn 1 năm nay bệnh tật hành hạ không còn làm gì được nên chỉ ở nhà”.

Trong căn nhà rách nát, bốn phía trống hoác để mặc gió lùa là nơi trú ngụ tạm của cả gia đình suốt mấy năm liền. Hàng ngày bà Nguyễn Thị Bé (60 tuổi, vợ ông Tâm) đi xin tàu dừa ở những hộ xung quanh về chuốt lấy cọng bán kiếm hơn chục ngàn đồng mỗi ngày chỉ đủ tiền mua gạo nên gia đình luôn sống trong cảnh túng thiếu, nợ nần.

Vậy mà bệnh tật lại chẳng buông tha gia đình khốn khó này, cách đây 5 năm cháu Trí bị viêm xoang không tiền điều trị nên dần dần biến chứng qua sốt não làm việc học bị gián đoạn suốt 2 năm liền. Gia đình vay mượn tiền để chữa trị trong thời gian dài bệnh mới thuyên giảm.

Khi trở lại trường, thầy cô, bạn bè không nghĩ rằng Trí có thể theo kịp chương trình vì thời gian nghỉ học lâu cộng với căn bệnh não hành hạ. Tuy nhiên, bằng nghị lực của mình Trí là 1 trong 3 học sinh có số điểm cao nhất khi thi tuyển vào lớp 10 của trường THPT Nguyễn Ngọc Thăng.

Suốt 2 năm học cấp 3, Trí vừa chống chọi lại bệnh tật vừa phụ giúp mẹ kiếm tiền sau giờ học. Những con chữ của Trí kiếm được là cả những giọt mồ hôi và nước mắt. Nhiều lúc em như gục ngã trước cảnh túng bấn của gia đình. Hiện tại Trí đang học lớp 11A3, Trường THPT Nguyễn Ngọc Thăng (Giồng Trôm, Bến Tre). Vừa rồi, nhà hết gạo nên Trí nhiều bữa phải ăn chuối nấu thay cơm để ráng dự thi hết các môn của học kỳ 1. Bà Nguyễn Thị Bé, cho biết: “Bữa đó nhà hết gạo nhưng nhờ ngoài vườn có buồng chuối bị nứt (chủ đất cho vì không bán được – PV) nên tôi đem về nhà nấu cho Trí ăn qua bữa để đi thi. Sáng trước đi thi cũng ăn chuối nấu, trưa về cũng ăn chuối nấu nên sau kỳ thi học kỳ 1 con tôi quyết định nghỉ học để lo kiếm việc làm mong có tiền chạy chữa cho cha”.

Hay tin Trí nghỉ học, thầy cô, bạn bè đến động viên để em tiếp tục đến trường. Thầy Đinh Vũ, Phó Hiệu trưởng Trường THPT Nguyễn Ngọc Thăng cho biết: “Khi nghe tin Trí nghỉ học, giáo viên chủ nhiệm đã trực tiếp đến nhà vận động để em tiếp tục đến lớp. Tuy nhiên nguy cơ em tiếp tục bỏ học rất cao vì gia đình quá khó khăn. Nhà trường đang vận động thầy cô, bạn bè nhưng số tiền cũng có hạn nên rất cần những mạnh thường quân giúp đỡ để em được tới trường như bao bạn bè”. Trong lớp Trí là học sinh giỏi, chăm ngoan và có tinh thần vượt khó rất tốt. Kết quả kỳ thi học kỳ 1 vừa qua, Trí đạt loại giỏi với điểm trung bình 8,6. Trong đó có nhiều môn rất xuất sắc như: Vật lý: 9,4; Hóa học: 9,3; Địa lý: 9,2; Giáo dục công dân: 9,1; Sinh học: 8,9…

Bà Tô Thúy Vũ, Chủ tịch Hội chữ thập đỏ xã Lương Phú cho biết: “Gia đình ông Tâm thuộc diện hộ nghèo, không đất sản xuất. Trước đây ông làm nghề thợ mộc sau đó chuyển qua bán vé số nhưng gần đây bệnh nặng nên không làm gì được. Ngoài chế độ của hộ nghèo, hàng năm gia đình ông đều ưu tiên nhận quà của các mạnh thường quân giúp đỡ. Tuy nhiên, do gia đình nghèo khó và bệnh tật nên luôn sống trong cảnh túng quẫn. Địa phương đang tìm cách vận động để xây dựng nhà tình thương và giúp đỡ để gia đình thoát nghèo”.

Căn nhà lụp xụp của ông Tâm vẫn trống hoác từ trên xuống dưới và cũng chẳng có tiền đển sắm sửa những thứ tưởng chừng như cần thiết nhất khi Tết đã cận kề. Vừa đi học về, Trí vội bỏ tập, sách để phụ giúp mẹ chuốt cọng dừa bán kiếm tiền. Có quần áo mới hay được ăn món ngon trong ngày Tết đối với em điều đó rất xa vời vì phải cùng mẹ chật vật làm việc để kiếm gạo từng bữa, kiếm tiền mua thuốc cho cha. Ước mơ của em sau này sẽ trở thành kỹ sư điện nhưng dường con đường đến trường giờ chỉ đếm từng ngày khi cha già bệnh tật, nhiều bữa phải ăn chuối nấu thay cơm.

Hoàng Trung