Bố mẹ nghèo, bé 6 tháng tuổi chỉ có nước sôi pha đường để uống

Đó là hoàn cảnh thương tâm của bé Thái Bá Quân, sinh tháng 12/2012 ở xóm Vĩnh Giang, xã Hương Vĩnh, huyện Hương Khê, Hà Tĩnh.

“Cứu con em với các anh ơi! Không cháu chết mất thôi! Giờ cháu yếu lắm rồi!...”. Đó là những tiếng cầu cứu thảm thiết, lặp đi lặp lại nhiều lần của bố mẹ bé Quân điện thoại liên tục cho chúng tôi nhiều ngày qua.

Đội cái nắng phả gắt mùa hè, chúng tôi cấp tốc vượt chặng đường dài gần 60 km tìm đến với gia đình bé. Xóm Vĩnh Giang đang rộn mùa thu hoạch lúa và lạc. Hỏi thăm, một người dân cho hay, gia đình bé Quân ruộng nương ít, đất đai cằn cỗi, hạn hán, mất mùa nên thu hoạch chẳng được là bao.

Chị Thu (SN 1980), mẹ của bé Quân vừa đi làm đồng về, chưa kịp chào chúng tôi đã vội vàng chạy vào ẵm con âu yếm, dỗ bé nín lặng sau mấy giờ mẹ đi vắng cứ bật khóc hoài. Chị tâm sự: “Em hơn anh Thắng 5 tuổi, gặp nhau trong nam, thương nhau cùng cảnh ngộ nhà nghèo đi làm thuê kiếm sống, hai người đã quyết định tựa vào nhau xây dựng hạnh phúc gia đình. Tháng 10 chúng em làm đám cưới, đến tháng 12 sinh ra cháu Quân. Con chào đời vào cuối năm Nhâm Thìn, ai cũng bảo được mùa sinh, sẽ có phước lộc lớn nên vợ chồng em mừng không thể tưởng tượng được. Nhưng càng ngày thấy cháu có nhưng biểu hiện khác thường như chân tay tím bầm, lưỡi môi tím đen, khó thở và khóc bè bè yếu ớt như tiếng mèo kêu cả nhà bắt đầu lo lẳng bất an”.

Biết con sức khỏe có biểu hiện lạ, hai vợ chồng tính chuyện gom góp tiền bạc để đưa con đi khám thì tai ương lại ập đến, chị Thu phát bệnh, ngất xỉu và được đưa đi cấp cứu tại bệnh viện tỉnh. Bị sỏi đường mật và cần phải mổ gấp là kết luận của các bác sỹ đối với bệnh tình của chị Thu. “Đọc xong kết luận của các bác sỹ mà em đứng như trời trồng, biết lấy tiền đâu mà chạy chữa cho vợ bây giờ khi số tiền để thực hiện ca phẫu thuật sẽ cần đến số tiền hơn 70 triệu đồng và phải chuyển ra Hà Nội mới chữa trị thành công được. Đành cầm cố ruộng vườn để có số tiền trên cứu vợ là cách duy nhất mà em và mẹ đã làm”, anh Thắng mặt buồn rủ rượi, ngậm ngùi cho hay.

Vóc dáng của chị Thu vốn mảnh khảnh, sau ca phẫu thuật sức khỏe càng trở nên yếu hơn. Không có điều kiện kinh tế để bổ dưỡng sức lực, trông chị xanh xao, gầy tóp và chỉ nặng 34 kg. Mẹ mất sữa sau những ngày dài nằm viện khiến cho cuộc sống của bé Quân càng trở nên khó khăn gấp bội. Sau hai tháng quen bú với dòng sữa mát lành, ngọt ngào từ mẹ, giờ đột ngột không còn được bú tiếp khiến Quân đang bị bệnh tim hành hạ cảm giác bức bối trong người. Khát sữa, sút cân và khóc bè bè suốt ngày đến gần như nghẹt thở là tình cảnh đau lòng của bé.

“Hết sữa rồi, biết lấy tiền đâu để mua sữa cho cháu uống bây giờ?”, câu nói từ trong nhà bếp vọng ra của bà Huệ khiến chúng tôi thêm chạnh lòng thương xót trước nghịch cảnh quá éo le hiện nay của gia đình. Căn nhà tranh dột nát, xiêu vẹo và mối mọt bắt đầu tấn công tứ phía là tài sản duy nhất của mấy con người tội nghiệp đang đối diện với số phận nghiệt ngã, phũ phàng.

Không thể ngồi một nơi nhìn đứa con thơ bé bỏng mắc bệnh lạ mà chưa rõ nguyên nhân, hai vợ chồng chị Thu đã gửi con cho bà nội chăm nom, đi làm thuê kiếm ngày vài chục ngàn tích cóp lại mong sớm đưa con đi khám và chữa trị. Số tiền kiếm được mỗi ngày chẳng được là bao trong thời buổi kinh tế khó khăn, nhưng họ vẫn cần mẫn đi sớm về khuya làm đủ mọi nghề lao động chân tay có thể. Chị Thu sức hèn chỉ làm được những việc nhẹ như mua bán đồng nát, còn nữa một mình anh Thắng bươn chải, gánh vác hết. Trong thâm tâm của họ vẫn nhen nhóm nuôi những hy vọng tốt đẹp cho sức khỏe và tương lai của đứa con đầu lòng mà mình đứt ruột đẻ ra mà theo nhiều người quan niệm đó là đứa con “Rồng vàng”.

 “Đầu tháng 5 vừa rồi, có được hơn 500 ngàn và vay mượn thêm vợ chồng bế con xuống bệnh viện tỉnh khám. Các bác sỹ kết luận cháu bị bệnh tim bẩm sinh tứ chứng Fallot (gồm 4 tật trong tim là: Thông liên thất, hẹp động mạnh phổi, động mạch chủ cưỡi ngựa trên vách liên thất, dày thất phải - PV). Nhận được kết quả này em đã ngất xỉu và chồng em thẫn thờ, ngơ ngẩn như người mất hồn. Hết mẹ bị trọng bệnh, nay con lại rơi vào cảnh thập tử nhất sinh, biết lấy đâu ra số tiền gần cả một trăm triệu đồng để chạy chữa cho con bây giờ?”, chị Thu rưng rưng nước mắt tâm sự.

Không có nghề nghiệp ổn định, bám mấy sào ruộng cằn cỗi ở miền biên viễn không đủ ăn, nghèo rớt mồng tơi, lại bị bệnh hiểm nghèo đeo bám cả hai mẹ con, cái gì có giá trị đã đem bán và cầm cố hết, lao động làm thuê chưa kiếm đủ tiền để lo cái ăn hằng ngày chưa nói gì đến chuyện chạy chữa bệnh tình và trả nợ, gia cảnh của vợ chồng chị Thu giờ đây đã rơi xuống vực thẳm của cuộc đời.

Hằng ngày bé Quân vẫn gào thét trên nôi vì đau đớn trong lòng ngực khi nhịp tim của bé không bình thường như bao đứa trẻ cùng trang lứa khác. Mỗi lần khóc, thân hình bé lại tím bầm như một quả sim chín mọng và ngất lịm nằm bất động trên võng, chân tay co quắp, mắt lờ đờ trắng bệch, nhịp thở yếu ớt dần. Bà nội gắng hòa nước cơm với ít đường trắng tìm mọi cách đổ vào miệng bé, lát sau Quân mới thoi thóp tỉnh lại.