Khao khát một cái Tết trọn vẹn của những bệnh nhân xóm chạy thận

Những ngày cận kề Tết Nguyên đán Tân Sửu 2021, chúng tôi đã có dịp đến thăm xóm trọ nằm nép mình trên đường Tôn Thất Tùng, phường Nam Lý, TP. Đồng Hới (Quảng Bình).

Không gian chật chội ấy là chốn đi về của bao bệnh nhân chạy thận nhân tạo suốt nhiều năm qua. Trước ngưỡng sinh tử, họ vẫn bên nhau, nương tựa vào nhau để kiếm tìm sự sống, đợi chờ một phép màu.

Những ngày này, khi người dân khắp mọi miền Tổ quốc đang háo hức đón Tết thì nơi đây, chỉ có nỗi tủi thân len lỏi trong ánh mắt những bệnh nhân nghèo. Dù đã quen với cảnh "có nhà không được về" nhưng cứ Tết đến ai lại chẳng chạnh lòng.

Chị Nguyễn Thị Thương (SN 1982, trú tại xã Lê Hóa, huyện Tuyên Hóa) cũng đã trở thành "lão làng" trong xóm với hơn 13 năm chạy thận. Sinh ra trong gia cảnh nghèo khó, cha mất sớm, người mẹ tảo tần nuôi hai chị em Thương trưởng thành.

Từng là sinh viên ngành kế toán với mong muốn làm việc tại ngân hàng, nhưng thật không may bệnh tật bất ngờ ập đến phá tan giấc mơ của chị Thương. Lúc ấy, chị chỉ biết khóc và phó mặc số phận cho ông trời. Nhưng rồi người thân động viên, khuyên bảo, cô gái 19 tuổi mạnh mẽ vực dậy bắt đầu hành trình chống chọi với bệnh tật. Và cứ thế, đã 13 năm qua, chưa bao giờ Thương có được một cái Tết trọn vẹn bên gia đình.

"Em chiến đấu với bệnh không chỉ vì em mà còn vì mọi người để họ không phải buồn khi phải mất em. Tết ai cũng muốn về sum họp với gia đình, ai chẳng muốn được đi chơi đây đó. Nhưng với bệnh nhân chạy thận thì đó là ước mơ xa vời, bọn em chẳng thể rời bệnh viện quá 2 ngày", chị Thương buồn bã.

Cũng như chị Thương, anh Lê Ngọc Vương (SN 1992) đã phải chạy thận từ năm 13 tuổi. Vương là con trai út trong gia đình có 5 người con. Cách đây gần 15 năm, Vương mắc bệnh viêm cầu thận, chạy chữa khắp nơi nhưng căn bệnh cứ nặng thêm khiến cậu bé mới 13 tuổi khi ấy phải chạy thận để duy trì sự sống.

Và cũng từ đó đến nay, Vương chưa bao giờ có được một cái Tết đúng nghĩa. Với Vương, Tết năm nào cũng vậy, khi chưa về nhà đã phải sắp xếp lịch bắt xe vào lại Đồng Hới để chạy thận với bao nuối tiếc, cô đơn.

"Vì phải thường xuyên chạy thận nên em có về nhà cũng chỉ được hơn 1 ngày. Chưa kịp nghỉ ngơi đã lại phải khăn gói lên đường, vì chậm lịch lọc máu là nhiễm độc nguy hiểm tới tính mạng. Nhìn người ta đi chơi Tết, vui vẻ với gia đình mà mình phải vào viện lại tủi thân" Vương rơm rớm nước mắt.

Ở xóm chạy thận, mỗi người một phận đời khác nhau nhưng đều có chung hoàn cảnh rất nghèo khó, vì đã chạy thận là phải điều trị thường xuyên, liên tục không có quãng nghỉ. Ở đây tất cả như một gia đình cùng động viên nhau cố gắng để chữa bệnh.

Để không còn những lúc một mình suy nghĩ về bệnh tật rồi buồn bã, những người trong xóm trọ thường tụ họp trong khoảng sân nhỏ rồi kể cho nhau nghe về những kỷ niệm vui mà mình đã từng trải qua, cùng nhau nói cười vui vẻ để quên bớt những muộn phiền trong lòng.

Họ ý thức sâu sắc ý nghĩa của cuộc sống, sự sống mong manh của sinh mạng bản thân. Điều này càng khiến họ gắn kết, yêu thương và đùm bọc lẫn nhau cùng tạo niềm vui, động lực sống cho nhau.

Thấu hiểu nỗi buồn, những thiếu thốn của bệnh nhân chạy thận, nhiều đơn vị cũng đã đến tặng quà, sắm quất, đào cho xóm chạy thận để mang lại không khí Tết ấm áp hơn cho những phận đời cơ cực. Giúp họ quên đi nỗi cô đơn trong giây phút chào đón năm mới.

Rời khu trọ, lòng còn nhiều băn khoăn vì chúng tôi biết quá trình điều trị bệnh còn dài, sẽ còn nhiều khó khăn mà các bệnh nhân phải vượt qua. Những "chiến binh" này cũng rất cần sự hỗ trợ để họ "viết" tiếp sự sống của mình. Để cuộc sống vẫn còn những câu chuyện ý nghĩa, để họ vẫn có thể truyền phần nào tinh thần chống chọi bệnh tật cho mọi bệnh nhân.