Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội

Dân trí Những ngõ phố đặc biệt, hẹp và tối vừa vặn một người đi nằm len lỏi dọc các con phố cổ đã bạc màu thời gian của Hà Nội.

Hà Nội vốn có nhiều ngõ nhỏ, tối tăm, chật hẹp mà đôi khi người đi đường chẳng biết đến sự tồn tại của nó. Tại những phố cổ như Hàng Bồ, Hàng Đào, Hàng Buồm, Mã Mây… luôn tồn tại đến cả chục con ngõ nhỏ như vậy.

Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 1

Ngõ nhỏ sâu hun hút là hình ảnh gắn liền với Hà Nội bao năm nay.

Cứ đi vài bước chân, người ta sẽ thấy được một ngõ nhỏ tí xíu trên đường. Như trên con phố Hàng Bồ chưa dài đến 300m đã tồn tại đến hơn chục con ngõ nhỏ. Đi lại bên trong, người ta phải nhường nhau, khéo léo lách qua thì mới vừa cả hai người.

Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 2
Ngõ cứ nối liền ngõ trên các con phố cổ của Hà Nội.
Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 3
Ngõ lọt thỏm giữa hai ngôi nhà trên phố Mã Mây.
Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 4
Dù ngày hay đêm, bên trong con ngõ luôn bao quanh bởi màu đen thui.

Những con ngõ nhỏ được bao phủ bởi bóng tối khiến người đứng chẳng thể biết được bên trong đó tồn tại thứ gì. Tiến vào sâu hơn là cảm giác chật chội, tù túng và ẩm thấp. Nếu không được thắp sáng bằng những bóng đèn nhỏ treo góc tường thì đến chính người dân bản địa cũng khó để đi lại.

Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 5
Những bóng đèn le lói được bật cả ngày lẫn đêm

Đặc trưng của những con ngõ nhỏ thường chỉ rộng khoảng 70cm nhưng lại có thể sâu đến hàng chục mét. Sâu bên trong con ngõ ngoắt nghéo, nhỏ bé đến vậy lại tồn tại cả những khu dân cư sinh sống từ đời này sang đời khác.

Vì chật chội, các ngôi nhà trong ngõ cũng rất nhỏ và người dân thường phải chia sẻ từng khoảng trống để lấy chỗ sinh hoạt như giặt giũ, nấu ăn…

Chắc cũng vì không gian chật chội này mà người dân sống ở đây gần gũi, chia sẻ với nhau nhiều hơn. Họ nói chuyện, hàn huyên với nhau khi vừa bước chân ra khỏi nhà.

“Cuộc sống ở đây chật chội, nhiều bất tiện lắm nhưng ở mấy chục năm cũng quen rồi nên chẳng còn cảm thấy khó chịu nữa”, một người dân sinh sống trong ngõ số 19 Hàng Trống chia sẻ.

Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 6
Ngôi nhà trong con ngõ trên phố Hàng Trống nhỏ bé và chật chội.
Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 7
Hệ thống dây điện chằng chịt khắp chiều dài của ngõ

Bên trong ngõ không chỉ là nhà dân sinh sống mà còn là nơi mưu sinh của nhiều người. Họ có thể kinh doanh đủ loại mặt hàng trong con ngõ đó từ quán nước, hàng ăn đến cả cửa hàng quần áo…

Vậy nên dù có chật chội, người dân tại đây vẫn không có ý định chuyển đi nơi khác vì bước ra cửa là có thể có một công việc với nguồn thu nhập "ổn ổn".

Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 8
Các cửa hàng tận dụng từng khoảng trống để bày biện sản phẩm
Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 9
Từ các mặt hàng lưu niệm phục vụ khách nước ngoài đến các loại túi xách, quần áo,…
Cuộc sống bên trong những con ngõ chỉ vừa một người đi ở Hà Nội - 10
Thậm chí đến quán nước vỉa hè cũng tận dụng khoảng trống chật hẹp của con ngõ để kinh doanh.

Ngõ nhỏ của Hà Nội mang trong mình nét riêng chằng nơi đâu có được. Dù nhỏ bé, chật hẹp nhưng lại chứa đựng những nét văn hóa của người dân đất Hà Thành. Những con ngõ "khổ hạnh", nhưng đặc trưng, mang cái chất riêng của đất Kinh Kỳ.

Lê Hà

Tag :