Bí ẩn "Biệt thự Winchester”
(Dân trí) - Khung cửa sổ tạc thẳng xuống nền nhà, thùng thư đâm ngược đầu xuống đất, cửa ra vào mở ra khoảng tường trống không, dãy cầu thang đâm lên nóc nhà chới với…, những chi tiết này dường như vẫn chưa lạ lùng bằng việc: trong suốt 38 năm rõng rã, ngày cũng như đêm, goá phụ Sarah Winchester nằng nặc đòi tiếng quai búa phải vang lên không một giây ngừng nghỉ.
Sinh ra trong một gia đình quyền quý vào hàng bậc nhất nước Mỹ cuối những năm 1830, tại New Haven, Connecticut, Sarah Winchester một thời đã từng khuynh đảo giới thượng lưu thành phố bởi vừa quyến rũ, mặn mà, lại có chút ít năng khiếu âm nhạc và biết vài ngoại ngữ.
Năm 1862, bà kết hôn cùng người thừa kế duy nhất của dòng họ Winchester, thừa hưởng gia sản khổng lồ là công ty vũ khí Winchester Repeating hùng mạnh. Năm 1866, Sarah sinh hạ bé gái đầu lòng, đặt tên là Annie.
Kể từ lúc đó, tại hoạ bắt đầu giáng xuống gia đình Winchester. Cô con gái chết non ngay từ thời còn đang ẵm ngửa, sự kiện này khiến Sarah suy sụp đến mức gần như mất trí. Không lâu sau đó, năm 1881, ông chồng William cũng qua đời vì bệnh lao. Sarah nghiễm nhiên được trao quyền sở hữu 50% cổ phần công ty cùng số tiền 20 triệu USD - một khoản kếch xù ít ai dám mơ ước vào thời ấy.
| |
Sarah Winchester |
Tuy nhiên, gia sản khổng lồ cũng không làm cơn đau nguôi ngoai đi được phần nào. Goá phụ quẫn trí bắt đầu ám ảnh: gia đình bà đang bị nguyền rủa bởi chính những linh hồn tử trận dưới vũ khí của công ty Winchester. Cùng lúc đó, Sarah nhận được mách bảo từ “cõi trên” thông qua ông đồng bà cốt, rằng: để vĩnh viễn thoát khỏi những linh hồn báo thù, bà phải tránh xa ngôi nhà hiện tại và dựng lên một công trình bất tử.
Với lòng tin tuyệt đối, năm 1884, Sarah Winchester tìm tới San José, California - khi đó vẫn còn là một vùng đất hoang vu hẻo lánh, mua lại một trang trại nhỏ bé nằm trên diện tích rộng hơn 160 mẫu vuông. Ngay sau đó, “công trình vĩnh cửu” được khởi công mà không ai đoán được rằng, nó chỉ có thể dừng lại cùng cái chết của “goá phụ điên”, tức là gần 40 năm sau đó.
| |
Biệt thự Winchester những năm đầu xây dựng
|
Công việc xây dựng được tiến hành 24 giờ mỗi ngày, 7 ngày mỗi tuần…, bởi một đội ngũ gồm 16 người thợ trai tráng, lành nghề, đặc biệt được trả lương rất cao. Điểm khác thường đầu tiên là cả một công trình lớn nhường ấy nhưng không hề có bản thiết kế tổng thể nào, ngoại trừ một số phòng riêng biệt được đích thân Sarah phác thảo bằng những mô tả và hình khối rất kỳ quái.
| |
Sarah Winchester đi xe ngựa |
Sự mê tín nặng nề của goá phụ ngày càng không thể kiểm soát và phản ánh vào từng chi tiết ngôi nhà. Những kiến trúc kỳ dị như cầu thang đâm lên trần nhà, cửa chính mở ra bức tường trống hoác… chỉ là số ít trong những ví dụ điển hình. Ngoài ra bà còn yêu cầu phải có sự hiện diện của con số 13 ở khắp mọi nơi: 13 giá nến, 13 hàng cây, 13 cửa sổ phòng tắm…
Cầu thang lên... trời |
| |
Cầu thang xoắn đâm ra... bờ tường |
Sarah cũng không bao giờ ngủ trong một phòng quá một đêm, rõ ràng là bà sợ ngõ ngách căn nhà nơi nào cũng bị ma ám. Mỗi tối, bà ngồi chọn lựa trong số 40 phòng ngủ nên ngả lưng ở phòng nào, sau đó thức đến tận 2 giờ sáng để nói chuyện với các linh hồn.
Dù sao, cũng không thể phủ nhận Biệt thự Bí ẩn Winchester mang nhiều giá trị kiến trúc độc đáo. Tính hiện đại của nó, xét trong thời điểm được xây dựng, không khỏi khiến người ta giật mình. Cả lâu đài được thắp sáng bằng hệ thống đèn nút bấm dùng khí đốt, gần giống kiểu đèn điện công tắc mãi sau này mới phát minh. Hệ thống ống nước và sưởi ấm chạy bằng hơi nước, nhà vệ sinh và tắm vòi sen khép kín. Bên trong khuôn viên nhà còn có 3 cầu thang máy, một trong số đó được thiết kế riêng biệt cho toà nhà.
| |
Một trong số 40 phòng ngủ rộng thênh thang |
| |
Sảnh khiêu vũ lộng lẫy |
Vụ động đất lịch sử San Francisco năm 1906 đã phá huỷ toàn bộ 3 tầng trên cùng của biệt thự. Kỳ tích, Sarah Winchester không mảy may thương tích mặc dù bị căn phòng sụp xuống giữa lúc bà đang ngủ. Sau nhiều giờ đồng hồ, người ta phải dùng xà beng đào bới mới lôi được bà ra khỏi đống đổ nát.
Sarah Winchester từ giã cõi đời vào tháng 9 năm 1922 ở tuổi 82. Khi đội thợ trung thành phát hiện ra, guồng máy xây dựng bị dừng lại ngay lập tức. Cho đến tận bây giờ, khách tham quan vẫn còn được thấy nhiều phòng ốc, tường vách… đang còn dang dở, thậm chí đinh còn treo lủng lẳng trên tường. Ngoại trừ được bảo trì và sơn sửa lại, tất tật mọi thứ được giữ gần như nguyên vẹn từ hồi ấy đến giờ.
| |
Toàn bộ khuôn viên rộng 160 mẫu vuông |
Ngày nay, biệt thự 160 phòng rộng thênh thang đã trở thành điểm thu hút đông đảo khách du lịch, mặc dù không ít người vẫn tin rằng ngôi nhà chưa thoát khỏi lời nguyền của những linh hồn tử trận: vẫn lẩn quất đâu đó những âm thanh lạ lùng, những cảm giác bủn rủn lạnh giá…
Hải Minh
Sưu tầm