Mai vàng gần 40 tuổi luôn rực rỡ dù chưa từng được chăm bón

Cây mai luôn là một giá trị tinh thần to lớn của người dân miền Nam mỗi dịp Xuân về. Nhà nhà đều cố gắng sắm sửa một cây mai nhỏ hoặc tự trồng trong vườn để đón những cánh hoa ngập sắc vàng trong khoảnh khắc đón chào năm mới. Với gia đình ông Võ Dần (ngụ Biên Hoà, Đồng Nai), cây mai được ông trồng gần 40 năm qua là minh chứng cho những ngày tháng gắn bó tại đất phương Nam.

Mùa xuân năm 1978, sau khi từ miền Trung vào Biên Hoà sinh sống, gia đình ông Võ Dần nhận được món quà là một cây mai nhỏ xíu vừa mọc từ hạt của một vị sư thầy gần nhà. Từ cây con ấy, ông Dần bắt đầu trồng ở khoảnh sân trước nhà. Và sau 38 năm, cây mai nhỏ bé ngày nào giờ đã sừng sững trước sân, trở thành một hình ảnh gắn bó biết bao kỉ niệm với gia chủ.

Nhìn từ bên ngoài, cây mai gây ấn tượng mạnh cho người đi đường với vẻ ngoài sừng sững hơn 5m, cánh lá vươn dài khắp nơi. Ông Dần tiết lộ, ông chưa bao giờ cắt tỉa hay chăm bón đặc biệt nào. Thỉnh thoảng, ông chỉ tưới nưới cho cây, còn lại là do khí trời và đất mẹ nuôi dưỡng cây trưởng thành.

Vì tán cây quá cao và rộng, việc lặt lá mai mỗi dịp Tết thường tốn nhiều công sức. Cứ ngày 14-15 âm lịch, gia đình ông Dần cùng nhau sum vầy lặt lá. Những nhành cây cao chót vót nhất được ông Dần và người cháu trai đảm nhận. Tỉ mỉ khoảng 3 ngày, cây mai sẽ còn trơ trọi cành khô với những búp mầm chờ khoe sắc.

Tuy nhiên, tuỳ thuộc thời tiết mà gia chủ tưới thêm nước (thường vào buổi tối) để giúp mai nở đúng dịp Tết. Có năm lặt lá xong gần 20 âm lịch nên đến tận mùng 3 cây mai mới chịu nở hoa. Riêng năm nay lặt sớm, từ 15 âm lịch đã xong nên mới chỉ vừa tiễn ông Táo chầu trời vài ngày, mai đã nở vàng rực.

Dù không chăm bón, mai luôn nở dày đặc, từng bông hoa nở chen chúc nhau trên những cành cây nhỏ. Dưới ánh nắng của mùa xuân phương Nam, sắc vàng của cây mai càng thêm cuốn hút đến lạ kỳ. Ai đi ngang cũng đều xuýt xoa, tấm tắc trước độ rực rỡ của cây mai. Mà chưa kể, hoa mai đẹp không chỉ lúc nở trên cành, đến khi rụng xuống đất, xác mai nhuộm vàng cả sân nhà.

Có người ngỏ ý mua cây mai với giá tiền tỷ nhưng gia đình ông Dần nhã ý từ chối. Ông bảo, mai như người thân trong nhà, gắn bó với bao sóng gió suốt bao năm tháng. Qua Tết, gia đình ông sẽ cơi nới phần gốc, làm thêm đất nền để chăm sóc cây được tốt, nhất là khi người bạn ấy dần có dấu hiệu già cỗi như quy luật sinh tử của con người.

Phương Nhung