"Hotel California", những huyền thoại kỳ quái về một ca khúc vĩ đại

Năm 2015, Hotel California được đùa là “bài hát được viết dành riêng cho Facebook” vì câu hát có phần kinh dị: “Bạn có thể trả phòng bất cứ lúc nào, nhưng bạn sẽ không bao giờ có thể rời khỏi đây”.

Từ “trả phòng” (check out) dịch theo nghĩa Facebook thì là “đăng xuất”.

Nói như vậy về cơn nghiện Facebook toàn cầu thì quá đúng. Nhưng, lịch sử của ca khúc Hotel California còn nhiều giai thoại hấp dẫn hơn thế. Cũng như nhiều bài hát cùng đẳng cấp khác, Hotel California kinh điển của The Eagles là nguồn cảm hứng của vô số huyền thoại.

Kỳ quái nhất, là câu chuyện cho rằng ý nghĩa bài hát nói về niềm tin vào quỷ Satan, suy đoán về hình ảnh một con quỷ xuất hiện trên bìa album cùng tên. Vậy thực hư ra sao?

Khách sạn không có thật

Tuần qua, đoạn phim quay một ban nhạc Việt Nam chơi đàn và hát Hotel California bên bàn nhậu gây sốt trên mạng. Sự kiện đồng thời nhắc người ta nhớ rằng ca khúc này tuyệt vời đến mức nào. Đó là ca khúc có mặt trong hầu như mọi danh sách những bài hát hay nhất mọi thời đại.

Hoặc, người ta có thể nhớ về Hotel California như một “ca khúc kỳ quặc của The Eagles” hay “bài hát tôn thờ quỷ dữ”. Nằm trong album cùng tên ra năm 1976 và được phát hành thành đĩa đơn vào năm 1977, giai điệu ma quái của Hotel California quyến rũ người nghe đến tận năm 2015 và hơn thế nữa.


Bìa album “Hotel California” với hình ảnh giống quỷ được cho là Anton LaVey, người sáng lập nhà thờ Satan và Satan giáo

Bìa album “Hotel California” với hình ảnh giống quỷ được cho là Anton LaVey, người sáng lập nhà thờ Satan và Satan giáo

Dù sao thì, “khách sạn California” là khách sạn gì mà đến gần 40 năm sau (bài hát ra đời năm 1976) vẫn còn bí ẩn? Nhân vật chính trong Hotel California là một vị khách xưng “tôi” bí ẩn không kém khách sạn trong tiêu đề bài hát. Ý nghĩa ẩn dụ của vị khách này là gì cũng là câu hỏi gợi bao liên tưởng xa xôi trong suốt những thập kỷ qua.

Bài hát do 3 thành viên của The Eagles sáng tác gồm: Don Felder (nhạc), Don Henley và Glenn Frey (ca từ). Mặc dù có một khách sạn California thực sự ở Todos Santos, một thị trấn ở bang Baja California thuộc Mexico, gần kề bang California của Mỹ, nhưng đây chỉ là sự trùng hợp. Chưa một thành viên nào của The Eagles từng nghỉ tại khách sạn, chưa nói đến chuyện sáng tác nhạc ở đó.

Vậy nên, khách sạn California chắc chắn là một nơi chốn tưởng tượng. Nó có thể là biểu tượng của bất cứ thứ gì, và trong một bài hát huyền thoại thì người ta càng mặc sức tưởng tượng.

Những huyền thoại hấp dẫn và kinh dị

Huyền thoại đầu tiên liên quan đến một hình ảnh trên bìa album Hotel California (1976). Đó là ảnh chụp ban nhạc The Eagles cùng nhiều người khác đứng ở sảnh một khách sạn sang trọng. Nhưng điểm bí ẩn trong bức ảnh lại là một thứ không rõ là người hay quỷ đứng trên ban công, trong bóng tối, với cái đầu trọc trông đầy hăm dọa. Nhiều người cho rằng đó là Anton LaVey, kẻ sáng lập Nhà thờ Satan.

Nếu đó chính là Anton LaVey, có vẻ như từ “con quỷ” trong ca từ bài hát (mà những vị khách cố giết chết bằng dao thép) đã được giải đáp. Họ cố thoát khỏi một thứ tôn giáo của quỷ dữ? Nghe đậm chất kinh dị, rất hợp với không khí huyền bí xung quanh khách sạn California.

Đi kèm với huyền thoại này là các giả thuyết khác: bài hát là để tưởng niệm nơi cuốn sách Kinh thánh Satan của Anton LaVey đã được viết ra; những kẻ tôn thờ quỷ đã mua một nhà thờ cổ và đặt tên nó là “Khách sạn California”; các thành viên của The Eagles cũng theo giáo phái của LaVey; các bức ảnh quảng bá cho album cũng được chụp ở một tòa nhà từng là trụ sở chính của Nhà thờ Satan; ở California, Nhà thờ Satan được gọi là Khách sạn California...

Các thuyết này nghe đều hấp dẫn, khiến bài hát nhuốm màu quỷ quái. Vấn đề là, huyền thoại Satan này lại trật lất. Địa điểm chụp ảnh bìa cho album cũng là khách sạn 5 sao Beverly Hills ở Hollywood, chứ không phải Nhà thờ Satan.

Còn nhân vật trên ban công khách sạn trong ảnh bìa album, theo trang Snopes, là một... nữ diễn viên được mời đến chụp ảnh bìa nhưng đến muộn nên bị lỡ buổi chụp. Vì ánh sáng quá yếu, cô bị nhìn nhầm thành con quỷ trọc đầu hung tợn.

Huyền thoại thứ hai nói rằng khách sạn California thực chất là một bệnh viện tâm thần. Đó là bệnh viện bang Camarillo ở gần Los Angeles, nơi chữa trị cho hàng nghìn bệnh nhân tâm thần trong suốt 60 năm, trước khi đóng cửa vào năm 1997.

Với những người tin vào huyền thoại này, ca từ bài hát quá phù hợp để nói về trải nghiệm của một người điên (vị khách xưng tôi) trong quá trình điều trị. Hành động của các vị khách khác trong bài hát cũng gần như tương đồng với những bệnh nhân khác trong bệnh viện tâm thần. Toàn bộ bài hát thể hiện sự hoang mang của một người không biết mình là ai và đang ở đâu. Nói cách khác, giống như của một kẻ điên.

Một huyền thoại khác còn kinh dị hơn, cho rằng khách sạn California là một quán trọ của bộ lạc ăn thịt người, nơi nhận khách vào trọ và... làm thịt họ cho bữa tối. Câu hát cuối cùng đầy ám ảnh “Bạn có thể trả phòng bất cứ lúc nào, nhưng bạn sẽ không bao giờ có thể rời khỏi đây” cho thấy đây điều này. Vị khách sẽ bị giết thịt một khi đã nhận phòng trong khách sạn California? Nghe hấp dẫn không kém huyền thoại về quỷ Satan.

Không kinh dị bằng nhưng cũng chẳng lành mạnh, đó là huyền thoại cho rằng bài hát nói về cảm giác phê khi dùng ma túy. Tất cả dựa vào câu hát “Làn hơi nồng ấm của đọt lá cần sa lan tỏa trong không khí”. Khách sạn California cũng được suy luận là biệt danh của cocaine. Cả bài hát và album cùng tên đều nói về trải nghiệm của kẻ nghiện ma túy trong cơn ảo giác thăng hoa.

Vậy, đâu mới là thật?

“Khách sạn California” của lòng người

Câu trả lời vừa là “không gì cả” vừa là “tất cả”. Không một huyền thoại nào là chính xác, nhưng sự thật về ý nghĩa bài hát do The Eagles công bố có thể hiểu là một sự tổng hòa.

Trong một cuộc phỏng vấn năm 1995, Don Henley, đồng tác giả ca từ, nói rằng bài hát “nắm bắt những tư tưởng của thời đại, một thời đại ngập trong sự thừa mứa của nước Mỹ và ngành công nghiệp âm nhạc”.

Bài hát là trải nghiệm của một con người từ khi ngây thơ đến khi đánh mất sự ngây thơ, là ngụ ngôn về chủ nghĩa khoái lạc và lòng tham ở California thập niên 70.

Khi bài hát ra đời, The Eagles đang ở đỉnh cao thế giới. Cuộc sống của họ thừa mứa tiền bạc, ma túy và phụ nữ. Nhưng bài hát chính là lời cảnh tỉnh của ban nhạc về mặt trái của tất cả những thứ đó. Đó, phải chăng cũng là những con quỷ trong lòng người?

Như vậy, khách sạn California không có thật, nhưng còn hiện hữu hơn cả một nơi chốn có thật.


Theo Nha Đam

Thể thao & Văn hóa

MỚI NHẤT
Một di tích lịch sử cấp quốc gia đang bị... lãng quên
Một di tích lịch sử cấp quốc gia đang bị... lãng quên

Sau hơn 15 năm được công nhận xếp hạng di tích lịch sử cấp quốc gia, đến nay quần thể di tích Đồn điền Cada (xã Ea Yông, huyện Krông Pắk, tỉnh Đắk Lắk) đang trong tình trạng xuống cấp nhanh chóng và bị xâm hại nghiêm trọng bởi công tác quản lý lỏng lẻo.

Thứ năm, 01/10/2015 - 03:45

Kiến trúc đẹp “không tưởng” của những thư viện nổi tiếng thế giới
Kiến trúc đẹp “không tưởng” của những thư viện nổi tiếng thế giới

(Dân trí) - Những thư viện này sẽ khiến ngay cả những cô cậu học trò “biếng học” nhất cũng cảm thấy muốn sớm quay trở lại. Đơn giản bởi đây là những thư viện đẹp “mê hồn” nhất thế giới.

Thứ năm, 01/10/2015 - 02:51

Những màn “chuyển giới” ngoạn mục nhất trên màn ảnh
Những màn “chuyển giới” ngoạn mục nhất trên màn ảnh

(Dân trí) - Trong lịch sử điện ảnh, không thiếu những nhân vật nữ do… nam diễn viên đảm nhận và ngược lại. Trong số này đã có những màn “chuyển giới” ngoạn mục in dấu trong lịch sử điện ảnh.

Thứ năm, 01/10/2015 - 10:11

Trang phục trên phim: Áo Việt cứ ngỡ áo... Tàu
Trang phục trên phim: Áo Việt cứ ngỡ áo... Tàu

Xem phim Việt mà khán giả cứ ngỡ là phim... Trung Quốc, nam giới người Việt ra đường không dám mặc trang phục truyền thống vì sợ bị dòm ngó, chỉ trỏ... Đó là những thực trạng buồn về việc sử dụng trang phục truyền thống trên phim và ngoài đời hiện nay.

Thứ năm, 01/10/2015 - 07:55

Quảng Bình: Phát hiện hang động “mới” ở VQG Phong Nha - Kẻ Bàng
Quảng Bình: Phát hiện hang động “mới” ở VQG Phong Nha - Kẻ Bàng

(Dân trí) - Ngày 30/9, ông Lê Thanh Tịnh, Giám đốc Trung tâm VQG Phong Nha - Kẻ Bàng cho biết, đơn vị vừa tiếp nhận và đang xác minh thông tin từ một người dân ở xã Phúc Trạch về việc phát hiện ra một hang động "mới" ở trong khu vực rừng di sản.

Thứ tư, 30/09/2015 - 08:27

Việt Nam có bao nhiêu ca khúc được sử dụng miễn phí?
Việt Nam có bao nhiêu ca khúc được sử dụng miễn phí?

Ca khúc “Happy Birthday” quen thuộc đến mức ít ai trên thế giới lại không biết.

Thứ tư, 30/09/2015 - 08:10

“Bi hài” chuyến hành trình tị nạn trở thành… “tour lưu diễn quốc tế”
“Bi hài” chuyến hành trình tị nạn trở thành… “tour lưu diễn quốc tế”

(Dân trí) - Dưới đây là câu chuyện “dở khóc dở cười” về chuyến hành trình tị nạn khốn khổ của một ban nhạc rock Syria bỗng trở thành… “tour lưu diễn quốc tế” bất đắc dĩ. Những khi bị cảnh sát giữ lại, ban nhạc này lại biểu diễn “liveshow” trong… đồn cảnh sát.

Thứ tư, 30/09/2015 - 04:08

"Trúng số" dự tuyển Oscar... cho vui
"Trúng số" dự tuyển Oscar... cho vui

"Trúng số" đã được chọn là đại diện cho Việt Nam tham gia vòng dự tuyển của giải Oscar 2016, hạng mục Phim nước ngoài xuất sắc. Thông tin này đã được Cục Điện ảnh công bố hôm qua 29/9.

Thứ tư, 30/09/2015 - 02:17

Cận cảnh 5 chiếc bánh kem đắt giá nhất thế giới
Cận cảnh 5 chiếc bánh kem đắt giá nhất thế giới

(Dân trí) - Đó là những chiếc bánh kem có giá hàng trăm tỷ đồng phá vỡ mọi kỷ lục từ trước đến nay.

Thứ tư, 30/09/2015 - 01:29

Chuyện bà cụ vô danh xuất hiện trong… cả ngàn bộ phim
Chuyện bà cụ vô danh xuất hiện trong… cả ngàn bộ phim

(Dân trí) - Mỗi khi đi trên phố, rất nhiều người nhận thấy bà cụ này thật quen, nhưng họ lại chẳng thế nhớ ra đã gặp bà ở đâu. Bà cụ vô danh mà rất nhiều người “quen mặt” ấy kỳ thực đã xuất hiện trong… 1.000 bộ phim.

Thứ tư, 30/09/2015 - 10:07

Gặp lại gấu Pooh và những người bạn ngoài đời thực
Gặp lại gấu Pooh và những người bạn ngoài đời thực

(Dân trí) - Gấu Pooh không phải một nhân vật văn học tưởng tượng, thật sự có một gấu Pooh ngoài đời thực. Và các bạn của chú cũng vậy, cậu bé Christopher Robin, lợn Piglet, hổ Tigger… Tất cả đều có thật.

Thứ tư, 30/09/2015 - 03:00

"Trúng số" được cử tham dự vòng sơ tuyển Oscar 2016
"Trúng số" được cử tham dự vòng sơ tuyển Oscar 2016

Cục Điện ảnh vừa thông báo, bộ phim Trúng số đã nhận được lượng bình chọn cao nhất của Hội đồng tuyển chọn sẽ đại diện cho Việt Nam tham dự Oscar 2016.

Thứ tư, 30/09/2015 - 02:00

ĐÁNG QUAN TÂM
Hình ảnh về giấc ngủ nhọc nhằn của những em bé tị nạn
Hình ảnh về giấc ngủ nhọc nhằn của những em bé tị nạn

(Dân trí) - Những hình ảnh dưới đây sẽ khiến người xem cảm thấy xót xa cho tuổi thơ của những em bé tị nạn. Sự nhọc nhằn vất vả cùng ám ảnh sợ hãi hiện diện ngay cả trong giấc ngủ của những đứa trẻ đáng lẽ đang ở “tuổi ăn, tuổi lớn”.

Thứ ba, 29/09/2015 - 02:26

Họa sĩ biếm họa Việt Nam, Thụy Điển cảnh báo thảm họa biến đổi khí hậu
Họa sĩ biếm họa Việt Nam, Thụy Điển cảnh báo thảm họa biến đổi khí hậu

(Dân trí) - Một triển lãm tranh biếm họa độc đáo của các họa sĩ Thụy Điển và Việt Nam về biến đổi khí hậu đã khai mạc tại Hà Nội chiều ngày 28/9. Ngắm những bức tranh với góc nhìn vô cùng mới mẻ đã làm cho không ít người xem phải lặng người suy ngẫm.

Thứ ba, 29/09/2015 - 10:00

Báo động sự “lệch chuẩn” tiếng Việt trong giới trẻ
Báo động sự “lệch chuẩn” tiếng Việt trong giới trẻ

Trong căn phòng nhỏ chật kín tài liệu ở một con phố nhỏ tại Hà Nội, Tổng Thư ký Hội Ngôn ngữ học Việt Nam PGS, TS Phạm Văn Tình đã dành thời gian trò chuyện sôi nổi với chúng tôi về hiện tượng “lệch chuẩn” trong sử dụng tiếng Việt của giới trẻ hiện nay. Đây là vấn đề ông rất tâm huyết khi nghiên cứu ngôn ngữ học ứng dụng. Dưới đây là nội dung cuộc trò chuyện.

Thứ ba, 29/09/2015 - 09:39

Ấn tượng đêm nghệ thuật “Cảm nhận nước Nga”
Ấn tượng đêm nghệ thuật “Cảm nhận nước Nga”

(Dân trí) - Những tiết mục văn nghệ trong chương trình “cảm nhận nước Nga” do đoàn nghệ sĩ Liên bang Nga thể hiện đã để lại ấn tượng sâu sắc trong lòng người dân xứ Thanh. Thông qua âm nhạc, điệu múa dân gian, khán giả xứ Thanh có dịp hiểu sâu hơn về đất nước, con người xứ sở Bạch Dương.

Thứ ba, 29/09/2015 - 09:00

Thêm một người đẹp thi hoa hậu “chui”
Thêm một người đẹp thi hoa hậu “chui”

Người đẹp đến từ Hà Nội khiến nhiều người bất ngờ khi có mặt trong dàn thí sinh của cuộc thi Hoa hậu Đông Nam Á 2015 mà không hề được cơ quan chức năng cho phép. Cơ quan chức năng cho biết sẽ xử phạt cô để răn đe.

Thứ ba, 29/09/2015 - 06:50

Đêm thời trang cao cấp mang âm hưởng nhiệt đới
Đêm thời trang cao cấp mang âm hưởng nhiệt đới

(Dân trí) - Một không gian thân thiện mà độc đáo với sự tương phản màu sắc của sàn catwalk xanh chuối và cam đã khiến cho nắng hè rực rỡ thực sự hiện diện. Bước vào trường quay S14 của Đài Truyền hình Việt Nam, khán giả không khỏi ngỡ ngàng vì ý tưởng sân khấu đêm Haute Couture - thời trang cao cấp.

Thứ ba, 29/09/2015 - 05:00

Dọn rác dưới đáy biển, bất ngờ tìm thấy kho báu tiền vàng
Dọn rác dưới đáy biển, bất ngờ tìm thấy kho báu tiền vàng

(Dân trí) - Một kho báu gồm 900 đồng tiền vàng, vốn nằm sâu dưới đáy biển, đã bất ngờ được tìm thấy ở gần một hải cảng, nơi các thợ lặn đang làm nhiệm vụ… dọn rác.

Thứ ba, 29/09/2015 - 05:00

Mãn nhãn màn dù bay trong lễ nghinh Ông
Mãn nhãn màn dù bay trong lễ nghinh Ông

(Dân trí) - Sáng 28/9, Lễ nghinh Ông đã diễn ra trên cửa biển huyện Cần Giờ. Từ rất sớm, các tàu ghe của ngư dân đã tập hợp rất đông tại các bến tàu. Đúng 9h30, thuyền lễ chính bắt đầu xuất phát. Tiếp đó, hàng đoàn tàu nối đuôi theo sau tạo nên khung cảnh vô cùng hoành tráng.

Thứ hai, 28/09/2015 - 10:00

Hoành tráng lễ Nghinh Ông
Hoành tráng lễ Nghinh Ông

(Dân trí) - Sáng 28/9, Lễ nghinh Ông tại huyện Cần Giờ đã diễn ra trên cửa biển huyện. Từ rất sớm, hàng trăm tàu ghe của ngư dân đã tập hợp rất đông tại các bến tàu.

Thứ hai, 28/09/2015 - 06:05

Thêm thông tin về giải thưởng phim của Victor Vũ tại LHP Silk Road
Thêm thông tin về giải thưởng phim của Victor Vũ tại LHP Silk Road

(Dân trí) - Giải thưởng “Phim hay nhất” mà bộ phim “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” của đạo diễn Victor Vũ vừa đạt được tại Liên hoan phim quốc tế (LHPQT) Silk Road (Trung Quốc).

Thứ hai, 28/09/2015 - 03:53

Vì sao Điệp viên 007 “ngốn hết” 6.900 tỉ đồng trong nhiệm vụ mới?
Vì sao Điệp viên 007 “ngốn hết” 6.900 tỉ đồng trong nhiệm vụ mới?

(Dân trí) - Trong nhiệm vụ mới nhất mà Điệp viên 007 đảm nhiệm, điệp viên huyền thoại James Bond đã “ngốn hết” 6.900 tỉ đồng, khiến tập phim “Spectre” ngay lập tức trở thành tập phim “đắt giá” nhất trong lịch sử 24 tập phim làm về Điệp viên 007 trong suốt 53 năm qua.

Thứ hai, 28/09/2015 - 03:00

Thành Long trao giải Phim hay nhất cho “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh”
Thành Long trao giải Phim hay nhất cho “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh”

(Dân trí) - Liên hoan phim Quốc tế Con đường Tơ lụa lần II vừa được tổ chức ở thành phố Phúc Châu, tỉnh Phúc Kiến, Trung Quốc đã xướng tên bộ phim “Tôi thấy hoa vàng trên cỏ xanh” của đạo diễn Việt kiều - Victor Vũ - là Phim hay nhất.

Thứ hai, 28/09/2015 - 01:11