Tết mệt mỏi vì mẹ chồng thích bày vẽ

Cứ sáng 29 cả nhà được gọi dậy, đàn bà con gái thì đun nước, băm hành, đàn ông lăm le dao thớt để chọc tiết, mổ lợn. Thịt chất kín tủ lạnh ăn rả rích đến tận rằm tháng giêng vẫn còn. Ăn chẳng mấy, nhưng thật là vất vả. Bao nhiêu là thịt lợn nên ở nhà ai có muốn mua bổ sung đồ ăn khác cũng không biết nhét vào đâu. Thịt cứ thái, ướp để làm chả các loại, quanh đi quẩn lại rặt những món nhà nào cũng có, thậm chí chẳng cần tết cũng ăn rồi.

Những ngày tiếp theo hai chị em tôi toàn bị khua dậy từ năm sáu giờ sáng để chế biến thức ăn mới còn cúng cụ. Lúc nào mẹ chồng tôi cũng muốn tết phải đầy đủ thức ăn, trong khi chẳng có sức ăn, dồn đọng thành đồ cũ, lại càng không ai buồn gắp. Bình thường hai chị em dâu đã phải thay đổi khẩu vị theo nhà chồng, Tết đến lại toàn món ăn ngang miệng, đơn điệu, nên lúc nào cũng ngán. Tôi trộm nghĩ sao mẹ chồng cứ thích tự làm khổ mình, lọ mọ, chuẩn bị xoay xỏa các kiểu rồi lại kêu than: “Tao mỏi quá, giá đừng có tết”.

Lòng tôi lúc nào cũng chỉ mong tết nhất đi chúc mỗi nhà một tí, ăn uống đơn giản cho nhẹ bụng rồi đi chơi là chính, thế có phải vui không. Đằng này, thời gian chuẩn bị ba bữa một ngày đã đủ mệt, hôm nào có khách nữa thì mất nguyên một ngày bưng mâm cơm đầy ra rồi lại cất vào, rửa, dọn quét quáy chẳng còn thiết chơi Tết nữa.

Nhưng mẹ chồng tôi cứ bảo, mâm cỗ không đầy đặn người ta lại bảo là điêu, có ngày Tết mà cũng để thiếu thốn. Có ai thấy cảnh này quen không? Thời nào rồi mà còn lo mâm điêu mâm đầy khi nhà nào cũng no đủ? Tôi chẳng biết bao giờ mới thoát cảnh mâm cao cỗ đầy ngày Tết của mẹ chồng. Năm nào tôi cũng ước bà tân tiến thêm một chút mà khó quá, không biết còn chờ đến bao giờ...

TSL