Bi kịch của những người nghèo Trung Quốc tự điều chế thuốc ung thư

Dân trí Sự thiếu thốn thuốc men điều trị các bệnh mãn tính như ung thư cộng với giá thành quá cao đã buộc nhiều người bênh và thân nhân của họ ở Trung Quốc phải mua thuốc lậu, hoặc tự điều chế ra thuốc.

Ông Zhang Zhejun điều chế thuốc trị ung thư (Ảnh: New York Times)
Ông Zhang Zhejun điều chế thuốc trị ung thư (Ảnh: New York Times)

Zhang Zhejun dùng một chiếc ống hút màu vàng to, nhẹ nhàng lấy ra một thứ chất bột màu vàng nhạt, đổ lên trên một miếng giấy bạc đặt trên một chiếc cân điện tử. Zhang phải đảm bảo rằng liều lượng những thứ mà ông gọi là “thành phần điều chế thuốc ung thư” phải thật chính xác.

Zhang không có kinh nghiệm về y khoa, không có nền tảng về việc điều chế thuốc nhưng ông buộc phải làm điều này do đã quá tuyệt vọng. Mẹ ông bị ung thư phổi và để bà cần một thứ thuốc đắt đỏ để duy trì sự sống. Tuy nhiên, hệ thống chăm sóc sức khỏe của Trung Quốc không thể cung cấp loại thuốc này.

Zhang hiểu rõ về những rủi ro có thể gặp phải. Thứ thuốc ông điều chế ra không được cấp phép bởi cả Trung Quốc. Zhang chỉ mua các nguyên liệu trên mạng Internet, nhưng không thể rõ thứ ông mua về là cái gì, nguồn gốc xuất xứ từ đâu và có phải là đồ thật hay không.

“Chúng tôi không kén chọn. Chỉ là chúng tôi không có quyền lựa chọn. Trong trường hợp này, bạn chỉ hy vọng rằng người bán hàng sẽ có lương tâm”, Zhang nói.

Câu chuyện của Zhang phản ánh một thực tế ở Trung Quốc rằng những bệnh nhân mắc bệnh nan y như ung thư hay tiểu đường ở đất nước này không thể tìm thấy thuốc phù hợp hoặc họ không có tiền để mua chúng.

Theo New York Times, bệnh tật là một trong những nguyên nhân hàng đầu khiến người Trung Quốc “khuynh gia bại sản” và lâm vào cảnh nghèo khổ, theo số liệu chính thức.

Thực tế, nguyên nhân dẫn tới tình trạng trên ở Trung Quốc được cho là do quá trình kiểm duyệt và cấp phép quá nhiều rào cản và nhiều bước khiến hàng triệu người không thể tiếp cận được thứ thuộc mà họ cần để chữa bệnh. Danh mục các biệt dược do nước ngoài sản xuất thường phải trải qua hàng loạt các bước kiểm duyệt có phần dài dòng trước khi được chấp nhận vào thị trường.

Để có thể sống, nhiều người bệnh ở Trung Quốc và thân nhân của họ đành chấp nhận phạm luật. Thị trường trực tuyến với hàng loạt các loại thuốc lậu trở thành nơi lý tưởng đẻ tìm nguồn thuốc. Có thể nói, tại quốc gia này, có cả một đường dây "ngầm" chuyên về dược phẩm. Trong một số trường hợp, những người không có tiền thậm chí còn lựa chọn cách mạo hiểm hơn là tự điều chế thuốc với nguyên liệu và hướng dẫn tìm trên mạng Internet.

Đường dây thuốc lậu

Ông Hong Ruping và những lọ thuốc nhập từ nguồn không chính thống (Ảnh: New York Times)
Ông Hong Ruping và những lọ thuốc nhập từ nguồn không chính thống (Ảnh: New York Times)

Năm ngoái, cảnh sát ập vào căn hộ của Hong Ruping ở phía tây nam Trung Quốc. Dưới chiếc TV, cảnh sát phát hiện ra một loại thuốc chữa bệnh thận mãn tính.

Ông Hong, người hiện đang thất nghiệp và phải đi chạy thận 3 lần/tuần thừa nhận rằng ông đang sử dụng loại thuốc do Ấn Độ sản xuất. Chúng là bản sao của các loại thuốc Phương Tây đắt tiền.

Cảnh sát đã tịch thu số thuốc, cảnh báo rằng đây là những dược phẩm không được cấp phép. Sau đó, họ thả Hong ra.

Tuy nhiên, Hong vẫn tiếp tục nhập thêm thuốc hàng tháng và số thuốc này không chỉ dành cho một mình ông. Hong được gọi bằng cái tên “daigou”, đóng vai trò như đại lý thu mua, chuyên nhập thuốc từ các kênh không chính thống để bán lại hưởng chênh lệch.

“Tôi mắc bệnh và nếu họ muốn kết án tôi thì tôi cũng đành chịu. Sự khác nhau giữa ngồi tù và mắc bệnh nan y là gì? Đó là không có tự do”, Hong nói.

Theo New York Times, Trung Quốc hiện tại đang gần như áp dụng chương trình bảo hiểm cho toàn dân. Bệnh nhân thường phải chi 30% chi phí (so với 10% ở Mỹ) và có rất nhiều loại thuốc không nằm trong danh mục chi trả.

Điều này khiến nhiều người Trung Quốc chọn cách nhập lậu thuốc từ Ấn Độ, nơi có nhiều loại dược phẩm giá rẻ hơn. Loại thuốc thận có công dụng tương đương bán ở Trung Quốc có giá 4.200 USD cho liều lượng 1 năm, đắt gấp 10 lần thuốc mà Hong nhập về từ Ấn Độ.

Việc sử dụng thuốc nhập từ Ấn Độ về hiển nhiên là có rủi ro và các chuyên gia sức khỏe Trung Quốc không khuyến cáo hành động này. Tuy nhiên, nếu để lựa chọn với việc không có thuốc để dùng, hoặc phải phá sản để mua thuốc, thì người dân nghèo không còn lựa chọn nào khác phải chấp nhận mạo hiểm.

Thêm vào đó, quá trình cấp phép thuốc ở Trung Quốc được đánh giá là quá lâu. Từ năm 2001-2006, chỉ có 100 loại thuốc mới được phép lưu hành. Một loại thuốc có thể mất tới 6-7 năm để được “bật đèn xanh” sử dụng, khiến nhiều bệnh nhân mắc ung thư có thể đối mặt với án tử hình.

Cuối năm ngoái, chính quyền Trung Quốc đã có những động thái nhằm đẩy nhanh tiến độ phê duyệt thuốc mới. Thời gian phê duyệt đã giảm xuống còn 2-3 năm. Chính phủ cũng thúc đẩy phát triển các loại thuốc ít tốn kém hơn để chống lại các bệnh đe dọa tính mạng.

Tuy nhiên, sau khi được phê duyệt, để người nghèo có thể sử dụng, loại thuốc mới cần được phía bảo hiểm thông qua. Quá trình này có thể kéo dài tới vài năm nữa.

Tự điều chế thuốc

Cận cảnh thứ nguyên liệu thô màu vàng nhạt ông Zhang chế thuốc chữa bệnh cho mẹ (Ảnh: New York Times)
Cận cảnh thứ nguyên liệu thô màu vàng nhạt ông Zhang chế thuốc chữa bệnh cho mẹ (Ảnh: New York Times)

Những bệnh nhân nghèo như Yao Xianghua buộc phải sử dụng thuốc trong danh mục của bảo hiểm. Yao, một cựu giáo viên tiểu học đã mắc ung thư phổi và không thể được điều trị bằng phẫu thuật hay biện pháp sinh liệu. Bà được chẩn đoán ra bệnh vào năm 2011 khi đã 68 tuổi mà cảm thấy quá già để bắt đầu xạ trị hay hóa trị.

“Mẹ từ bỏ. Mẹ để cho số phận quyết định”, bà Yao nói với con trai Zhang Zhejun.

Bác sĩ của bà kê thuốc Iressa, ngăn chặn tế bào ung thư phát triển do hãng AstraZeneca sản xuất. Thuốc này được đưa vào danh mục được bảo hiểm chi trả sau khi hãng AstraZeneca đồng ý giảm giá xuống 1 nửa, tương đương 1.000 USD/liều/tháng.

Mức giá này vẫn quá đắt với bà Yao, người đang theo chương trình bảo hiểm y tế hợp tác nông thôn. Chương trình này có mức chi và quyền lợi rất thấp so với bảo hiểm dành cho người sống ở thành thị. Lương hưu của bà chỉ có 460 USD/tháng và bảo hiểm khi đó không chi tiền cho thuốc ngoại.

Ông Zhang quyết tâm phải cứu lấy mẹ. Ông nghỉ việc và chuyển về sinh sống với mẹ ở thành phố Cẩm Châu. Ông phát hiện Iressa có một phiên bản sản xuất ở Ấn Độ với giá rẻ hơn. Nhưng sau 9 tháng, bà Yao đã "nhờn thuốc" và Zhang buộc phải lên mạng tìm phương pháp thay thế.

Trên mạng Internet Trung Quốc, thị trường thuốc lậu hay nguyên liệu thô điều chế thuốc rất sôi động. Các thương nhân tại các diễn đàn và trang web ngang nhiên quảng cáo công khai các nguyên liệu, hướng dẫn cách tự điều chế, gửi những thông điệp hấp dẫn tới người mua. Với giá rẻ, những người không có tiền như Zhang buộc phải lựa chọn cách này.

Zhang bắt đầu nhập nguyên liệu thô, các dụng cụ chế tạo và chế thuốc để cứu mẹ. “Những nguyên liệu này đắt ngang với vàng”, Zhang nói. Mỗi khi bà Yao “nhờn thuốc”, Zhang lại lên mạng tìm kiếm công thức mới và bắt tay điều chế.

“Bạn không biết trước mắt bạn là con đường hay cái hố. Nhưng bạn vẫn phải tiến về phía trước. Bạn không thể dừng lại”, Zhang gạt nước mắt chày trên má, chia sẻ.

Loại thuốc này có thể hiệu quả để giúp mẹ Zhang duy trì sự sống, nhưng nó mang lại cả tác dụng phụ. Bà Yao từng bị tiêu chảy nặng khi uống những viên thuốc do con trai điều chế và phải nhập viện 1 tháng. Nhưng họ vẫn kiên trì chống chọi đến cùng.

Bà Yao qua đời năm 2017, hai năm sau khi con trai bà bắt đầu điều chế thuốc. Nguyên nhân cái chết là xuất huyết đường tiêu hóa và viêm phế quản cấp tính. Một năm sau, ông Zhang vẫn chưa rõ liệu có phải mẹ mình chết do dùng thuốc mà mình tự chế hay không.

Đức Hoàng

Theo New York Times

MỚI NHẤT
Thủ tướng Đức Merkel “bối rối” vì bị nhầm là Đệ nhất phu nhân Pháp
Thủ tướng Đức Merkel “bối rối” vì bị nhầm là Đệ nhất phu nhân Pháp

(Dân trí) - Một phụ nữ cao tuổi người Pháp đã khiến Thủ tướng Đức Angela Merkel “bối rối” vì nhầm bà là Đệ nhất phu nhân Pháp Brigitte Macron khi bà Merkel đi bên cạnh Tổng thống Pháp Emmanuel Macron.

Thứ ba, 13/11/2018 - 10:58

Chính sách Châu Á của ông Trump xoay vần ra sao sau bầu cử giữa kỳ Mỹ?
Chính sách Châu Á của ông Trump xoay vần ra sao sau bầu cử giữa kỳ Mỹ?

Các nước châu Á hiện giờ lo ngại những tác động từ kết quả cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ Mỹ với chính sách đối ngoại của Tổng thống Donald Trump.

Thứ ba, 13/11/2018 - 10:51

Xuất hiện giả thuyết mới về nguyên nhân MH370 gặp nạn
Xuất hiện giả thuyết mới về nguyên nhân MH370 gặp nạn

(Dân trí) - Một chuyên gia hàng không đưa ra giả thuyết rằng chiếc máy bay MH370 của hãng Malaysia Airlines đã gặp nạn do pin lithium-ion trong hành lý của hành khách phát nổ, gây ra hỏa hoạn và khiến chiếc Boeing 777 bị rơi.

Thứ ba, 13/11/2018 - 09:32

Nga bị cáo buộc gây nhiễu GPS của Phần Lan khi NATO tập trận lớn
Nga bị cáo buộc gây nhiễu GPS của Phần Lan khi NATO tập trận lớn

(Dân trí) - Thủ tướng Phần Lan Juha Sipila nói rằng, tín hiệu hệ thống định vị toàn cầu (GPS) ở không phận phía bắc nước này đã bị gây nhiễu trong thời gian diễn ra cuộc tập trận quy mô lớn của NATO. Giới chức NATO nghi ngờ Nga đứng sau sự việc.

Thứ ba, 13/11/2018 - 09:29

Tranh cãi việc Anh từ chối trả 14 tấn vàng cho Venezuela giữa lúc khủng hoảng
Tranh cãi việc Anh từ chối trả 14 tấn vàng cho Venezuela giữa lúc khủng hoảng

(Dân trí) - Venezuela đang cần lấy lại 14 tấn vàng gửi tại Ngân hàng Anh để đối phó với tình trạng lạm phát và các lệnh trừng phạt của Mỹ. Tuy nhiên quốc gia Nam Mỹ đang gặp không ít khó khăn khi thu hồi khối tài sản này.

Thứ ba, 13/11/2018 - 09:08

Cuộc đời điệp viên huyền thoại Kim Philby được đặt tên tại một quảng trường ở Mátxcơva
Cuộc đời điệp viên huyền thoại Kim Philby được đặt tên tại một quảng trường ở Mátxcơva

Một quảng trường ở Mátxcơva (Nga) vừa được đặt tên Kim Philby, điệp viên hai mang nổi danh nhất của Liên Xô trong thời kỳ Chiến tranh Lạnh. Thông tin này đã được xác nhận trên website chính thức của Thị trưởng Mátxcơva ngày 6-11.

Thứ ba, 13/11/2018 - 09:06

Israel bị nghi diễn tập phá hủy tên lửa phòng không Syria
Israel bị nghi diễn tập phá hủy tên lửa phòng không Syria

(Dân trí) - Các hình ảnh lan truyền trên mạng xã hội làm rộ lên nghi vấn quân đội Israel đang diễn tập tiêu diệt các hệ thống tên lửa phòng thủ Liên Xô cũ cấp cho Syria.

Thứ ba, 13/11/2018 - 08:10

Canada xác nhận đã nghe đoạn ghi âm về vụ sát hại nhà báo Ả rập
Canada xác nhận đã nghe đoạn ghi âm về vụ sát hại nhà báo Ả rập

(Dân trí) - Giới chức tình báo Canada đã nghe đoạn ghi âm liên quan đến vụ nhà báo Jamal Khashoggi bị sát hại bên trong lãnh sự quán Ả rập Xê út ở Istanbul, Thổ Nhĩ Kỳ, Thủ tướng Canada Justin Trudeau ngày 12/11 xác nhận.

Thứ ba, 13/11/2018 - 07:52

Phương Tây “bất lực” với ý đồ cô lập Nga bằng lệnh trừng phạt
Phương Tây “bất lực” với ý đồ cô lập Nga bằng lệnh trừng phạt

(Dân trí) - Khi các nền kinh tế lớn nhất của châu Âu đang ngày càng hợp tác nhiều hơn với Nga, nhiều nhà ngoại giao phương Tây cũng thừa nhận rằng các lệnh trừng phạt nhằm vào Nga là một sự thất bại.

Thứ ba, 13/11/2018 - 07:26

Israel đáp trả sau khi hứng “mưa” tên lửa từ Gaza
Israel đáp trả sau khi hứng “mưa” tên lửa từ Gaza

(Dân trí) - Israel đã tấn công hơn 70 mục tiêu ở Dải Gaza sau khi hứng khoảng 300 tên lửa được cho là phóng đi từ lãnh thổ Palestine. Israel đã chặn được hàng chục tên lửa, trong khi nhiều tên lửa trúng vào các khu nhà định cư do Israel xây dựng.

Thứ ba, 13/11/2018 - 06:58

Rộ tin bà Clinton tranh cử tổng thống lần ba năm 2020
Rộ tin bà Clinton tranh cử tổng thống lần ba năm 2020

(Dân trí) - Cố vấn lâu năm của cựu Ngoại trưởng Mỹ Hillary Clinton tin rằng bà sẽ tranh cử tổng thống lần thứ 3 trong cuộc bầu cử Mỹ vào năm 2020 sau thất bại trước đương kim Tổng thống Donald Trump cách đây 2 năm.

Thứ hai, 12/11/2018 - 11:47

Vừa về nước, ông Trump lập tức “phản pháo” các lãnh đạo châu Âu
Vừa về nước, ông Trump lập tức “phản pháo” các lãnh đạo châu Âu

(Dân trí) - Tổng thống Donald Trump đã lên tiếng công kích các nhà lãnh đạo châu Âu sau khi Tổng thống Pháp Emmanuel Macron ngầm chỉ trích lập trường “Nước Mỹ là trên hết” của ông chủ Nhà Trắng trong buổi lễ có sự tham gia của lãnh đạo nhiều nước.

Thứ hai, 12/11/2018 - 10:16

ĐÁNG QUAN TÂM
Tàu Nga mang hàng loạt khí tài quân sự tiến về Syria
Tàu Nga mang hàng loạt khí tài quân sự tiến về Syria

(Dân trí) - Một tàu chở hàng của Nga được cho là đã băng qua Địa Trung Hải, mang hàng loạt các khí tài quân sự hướng về Syria.

Thứ hai, 12/11/2018 - 08:35

“Hổ lớn” Trung Quốc sa lưới, khai thêm 100 quan chức tham nhũng
“Hổ lớn” Trung Quốc sa lưới, khai thêm 100 quan chức tham nhũng

(Dân trí) - Cựu Viện trưởng Viện Kiểm sát Nhân dân Thượng Hải, người đang thụ án chung thân, đã khai thêm 100 quan chức có liên quan tới các hành vi phạm tội của mình.

Thứ hai, 12/11/2018 - 08:32

Ông Putin “xoay trục” sang châu Á giữa vòng kiềm tỏa của phương Tây
Ông Putin “xoay trục” sang châu Á giữa vòng kiềm tỏa của phương Tây

(Dân trí) - Với việc tham dự Hội nghị thượng đỉnh Đông Á tại Singapore từ ngày 14-15/11, Tổng thống Vladimir Putin đã phát đi tín hiệu rõ ràng rằng ông đang tìm cách mở rộng nỗ lực ngoại giao đa phương của Nga, bao gồm chính sách “xoay trục sang châu Á”.

Thứ hai, 12/11/2018 - 04:51

Tuyết rơi như sóng thần “càn quét” thành phố Nga
Tuyết rơi như sóng thần “càn quét” thành phố Nga

(Dân trí) - Đoạn video ghi lại cảnh tuyết rơi như sóng thần ở một thành phố ở vùng Siberia của Nga cho thấy một phần cuộc sống khá khắc nghiệt nơi đây.

Thứ hai, 12/11/2018 - 04:29

Máy bay chiến đấu cất cánh từ tàu sân bay Mỹ rơi xuống biển Philippines
Máy bay chiến đấu cất cánh từ tàu sân bay Mỹ rơi xuống biển Philippines

(Dân trí) - Một máy bay chiến đấu F/A-18 cất cánh từ tàu sân bay USS Ronald Reagan của Hải quân Mỹ đã rơi xuống vùng biển Philippines gần đảo Okinawa của Nhật Bản hôm nay 12/11. Cả hai phi công đã được cứu sống kịp thời.

Thứ hai, 12/11/2018 - 04:23

Mỹ trấn an đồng minh khi Tổng thống Trump vắng bóng tại các hội nghị châu Á
Mỹ trấn an đồng minh khi Tổng thống Trump vắng bóng tại các hội nghị châu Á

(Dân trí) - Phó Tổng thống Mỹ Mike Pence khẳng định, cam kết của Mỹ với khu vực Ấn Độ-Thái Bình Dương đang mạnh mẽ chưa từng có ngay cả khi Tổng thống Donald Trump không thể tham dự các hội nghị cấp cao diễn ra tuần này ở châu Á.

Thứ hai, 12/11/2018 - 03:23

Người phụ nữ ngực trần lao vào đoàn xe Tổng thống Trump tại Pháp
Người phụ nữ ngực trần lao vào đoàn xe Tổng thống Trump tại Pháp

(Dân trí) - Cảnh sát Pháp đã bắt 2 phụ nữ ngực trần sau khi họ cố tính lao tới đoàn xe của Tổng thống Mỹ Donald Trump đang di chuyển trên đường phố thủ đô Paris.

Thứ hai, 12/11/2018 - 03:13

Triều Tiên bị nghi đang bí mật vận hành 16 cơ sở tên lửa đạn đạo
Triều Tiên bị nghi đang bí mật vận hành 16 cơ sở tên lửa đạn đạo

(Dân trí) - Triều Tiên được cho là vẫn đang duy trì chương trình phát triển tên lửa đạn đạo tại 16 cơ sở bí mật, New York Times đưa tin.

Thứ hai, 12/11/2018 - 03:03

Báo Mỹ: Quan chức Ả rập bàn kế hoạch ám sát "các kẻ thù" trước vụ giết nhà báo
Báo Mỹ: Quan chức Ả rập bàn kế hoạch ám sát "các kẻ thù" trước vụ giết nhà báo

(Dân trí) - New York Times dẫn 3 nguồn thạo tin cho biết các quan chức tình báo cấp cao của Ả rập Xê út, những người thân cận với Thái tử Mohammad bin Salman, năm 2017 từng trao đổi với một nhóm doanh nhân về việc sử dụng các công ty tư nhân để ám sát “các kẻ thù” của Ả rập Xê út tại Iran.

Thứ hai, 12/11/2018 - 02:48

Australia bắt nghi phạm vụ nhét kim khâu nhọn vào dâu tây
Australia bắt nghi phạm vụ nhét kim khâu nhọn vào dâu tây

(Dân trí) - Australia đã bắt một phụ nữ 50 tuổi với cáo buộc đã găm kim khâu nhọn vào trái dâu tây sau khi vụ việc khiến người tiêu dùng và dư luận nước này hoang mang và gây thiệt hại không nhỏ cho nông dân nước này.

Thứ hai, 12/11/2018 - 11:47

Trung Quốc khó tìm đồng minh trong cuộc chiến thương mại với Mỹ
Trung Quốc khó tìm đồng minh trong cuộc chiến thương mại với Mỹ

Thủ tướng Trung Quốc Lý Khắc Cường sẽ tận dụng những cuộc hội nghị thượng đỉnh tại Singapore để tìm kiếm sự ủng hộ của các quốc gia châu Á nhằm chống chọi sức ép từ Mỹ trong cuộc chiến thương mại.

Thứ hai, 12/11/2018 - 11:37

Israel ám sát thủ lĩnh Hamas, dải Gaza bùng phát giao tranh dữ dội
Israel ám sát thủ lĩnh Hamas, dải Gaza bùng phát giao tranh dữ dội

(Dân trí) - 6 người Palestine, trong đó có một thủ lĩnh của lực lượng vũ trang Hamas, đã thiệt mạng trong một chiến dịch của lực lượng đặc nhiệm Israel nhằm vào Dải Gaza ngày 11/11, kéo theo các cuộc giao tranh dữ dội.

Thứ hai, 12/11/2018 - 11:31