Nỗi buồn của cô bé mồ côi tuổi 18

18 tuổi, Linh là chỗ dựa duy nhất của người anh trai mắc bệnh suy thận độ 4

Chúng tôi tìm về xóm 8, xã Hưng Chính, TP Vinh, Nghệ An trong một buổi chiều mùa đông. Men theo con đường đồng, tiếp tục vòng qua một lối đi nhỏ chúng tôi mới tìm được nhà của anh em Lê Đức Nghĩa và Lê Thị Linh. Tôi cứ tưởng mình đang đi nhầm đường bởi cái ngõ nhỏ dường như lâu lắm rồi không có người đi lại, cây cối rậm rạp choáng hết nửa lối đi. Căn nhà nhỏ của anh em Linh nằm lọt thỏm trong đó.

Năm 1993, khi Linh vừa tròn 6 tháng tuổi thì mẹ của em đột ngột qua đời sau một lần căn bệnh tim tái phát. Khi đó Nghĩa cũng mới được 6 tuổi. Thương 2 con sớm mồ côi, anh Lê Văn Long quyết định ở vậy để chăm sóc và bù đắp cho con những thiệt thòi sớm phải chịu. “Hồi mẹ nó chưa mất, cuộc sống của gia đình anh Long không đến nỗi khó khăn. Chị ấy làm cán bộ ngân hàng, anh Long mở một xưởng mộc nên cũng có của ăn của để. Hai người quyết định xây một căn nhà mái bằng, mới tập kết được gạch và làm được cái móng thôi thì chị ấy qua đời, để lại cho anh Long hai đứa trẻ con chưa biết cầm thìa tự xúc cơm mà ăn”, chị Lê Thị Minh - cô ruột của anh em Linh cho biết.

Một tay chăm con, một tay làm mộc, nhờ sự giúp đỡ của hai bên nội ngoại, anh Long cũng cố gắng để con không phải chịu thiệt thòi. Được mọi người động viên giúp đỡ, 3 bố con cũng xây được 2 gian nhà trên cái móng đã làm trước đây để che mưa che nắng. Học hết lớp 7, Nghĩa quyết định bỏ ngang để đi làm kiếm tiền phụ bố nuôi em. Nhưng khi cuộc sống tưởng đã “dễ thở” hơn thì tai họa lại ập xuống.

Bị những cơn đau hành hạ, Nghĩa âm thầm chịu đựng 1 mình vì sợ trở thành gánh nặng cho em

Năm 2009, anh Lê Văn Long bị ung thư gan, khi phát hiện thì những tế bào ung thư đã di căn. Không có tiền chạy chữa nên anh chỉ cầm cự được thêm một thời gian ngắn rồi qua đời. Khi đó cô con gái út đang học dở lớp 11. Bố mất, anh trai chưa tìm được công việc ổn định, Linh phải bỏ ngang giấc mơ đèn sách để bước chân vào cuộc mưu sinh cho chính mình.

Nghĩa được nhận vào học việc tại một sơ sở sửa chữa điện tử, Linh phụ việc cho một cửa hàng bán quần áo ở thị xã Cửa Lò. Mức thu nhập đủ để mỗi người lo cho cuộc sống của mình chứ chưa dám nghĩ đến việc tích trữ hay giúp đỡ người còn lại. Thế nhưng cuộc sống thêm một lần nữa giáng tai họa xuống 2 anh em.

Tháng 6/2011, Nghĩa bị ho ra máu, đêm không ngủ được vì đau lưng. Đi khám, cả hai anh em rụng rời khi bác sỹ thông báo: Nghĩa bị suy thận độ 4 và yêu cầu nhập viện chạy thận nhân tạo theo chu kỳ. Không có tiền, 2 anh em lại đưa nhau về. “Em bị đau lưng, da xanh, sút cân và phù toàn thân 3-4 năm nay rồi nhưng một phần vì chủ quan, một phần cũng không có tiền nên cứ nấn ná mãi. Đến khi không chịu được nữa, đi khám thì gần như không còn hy vọng gì nữa. Từ nay cuộc sống của em chỉ còn biết phụ thuộc vào máy móc. Với gia cảnh của 2 anh em thì có khi cũng không trụ được bao lâu nữa đâu chị ạ”, chàng trai 23 tuổi nói mà như khóc.

Đã có những lúc không có tiền đưa anh đi viện, Linh đành "liều" làm y tá cho anh

Anh em nội ngoại gom góp được ít tiền cho 2 anh em ra Hà Nội làm cầu cổ, cầu tay để lọc máu. Gắng gượng, chắt bóp chạy thận được 20 ngày thì hết sạch tiền, Linh lại đưa anh về. Không lọc đủ chu kỳ nên sức khỏe Nghĩa giảm sút thấy rõ, từ suy thận biến chứng sang suy tim, phổi to, ho, khó thở. Không có tiền nhập viện, Linh xin cho anh điều trị ngoại trú, cứ đều đặn một tuần 3 lần chở anh xuống bệnh viện, đợi anh lọc máu xong lại chở về.

“Tội lắm chị ạ. Đêm anh ấy không ngủ nằm được mà kê cái chăn lên cao rồi úp mặt vào đó để ngủ ngồi. Đau anh ấy cũng không kêu la chi mô, cứ âm thầm chịu đựng. Đến khi em phát ra thì anh ấy gần như đã ngất xỉu. Em hoảng quá, liều tiêm cho anh ấy một liều giảm đau (mặc dù Linh không hề biết tiêm, chuyền - PV). May mà sau cú “liều” đó anh Nghĩa dần tỉnh lại”, Linh cho biết. Vì không muốn liên lụy đến em gái nên đã có lúc Nghĩa định làm điều dại dột để giải thoát cho em và giải thoát cho chính mình. Những lúc như thế, Linh chỉ biết khóc “Nhà có 2 anh em, anh mà chết đi thì em sống với ai?”.

Và cũng có khi phải cầm cố chiếc nồi cơm điện để kiếm vài chục nghìn mua thức ăn bồi bổ cho anh

Phải nghỉ việc ở nhà chăm anh nên có những thời điểm không thể kiểm đâu ra vài chục nghìn bạc để mua thuốc hay thêm cho anh tý thức ăn, Linh phải mang chiếc nồi cơm điện ra cửa hàng cầm đồ để lấy 20.000 đồng. Các cô gì chú bác thương tình người mua cho mấy lạng thịt, người cho bó rau nhưng không thể sống nhờ vào mọi người mãi được. “Em chỉ mong anh Nghĩa khỏe lên một tý, có thể tự chăm sóc để em đi làm. Ngoài việc chữa trị cho anh Nghĩa thì em còn phải gắng sức để trả khoản nợ 20 triệu đồng vay mượn chạy chữa cho anh ấy nửa năm nay. Ở nhà thì có khi 2 anh em đều chết, mà bỏ anh ấy ở nhà một mình em không yên tâm”, Linh tâm sự.

18 tuổi, cái tuổi chưa biết lo, Linh đã phải vác trên vai một gánh nặng quá lớn. Hành trình giành giật sự sống cho người ruột thịt duy nhất của em còn lắm gian nan, tôi chỉ sợ cái thân hình ốm yếu mảnh khảnh ấy không kham nổi. Nhưng em gạt nước mắt, “Em phải cố thôi chị ạ. Anh Nghĩa chỉ còn một mình em để bấu víu”. Nhưng liệu em biết bấu víu vào đâu đây?

Hoàng Lam