Người đàn ông mắc ung thư: "Em chết rồi 2 con nhỏ và vợ biết phải làm sao?"

Đau đến độ "sống không bằng chết" nhưng không dám đi bệnh viện vì không có tiền

Nhận được tin anh Chu Khánh Quân (SN 1985, trú tại huyện Nguyên Bình, tỉnh Cao Bằng) trở lại Hà Nội để tiếp tục điều trị bệnh, sau khi được một nhóm thiện nguyện hỗ trợ kinh phí, phóng viên Dân trí đã tới Bệnh viện K cơ sở Tân Triều thăm anh.

Anh Quân nằm bất động trên giường bệnh của Khoa Nội 1. Người đàn ông 40 tuổi trông rất tiều tụy, da xám ngoét, bủng beo, gầy tong teo, cổ sưng to, đỏ lựng như quả bồ quân chực vỡ...

Căn bệnh ung thư vòm mũi họng đã đến giai đoạn 4, tàn phá cơ thể người đàn ông này một cách vô cùng ghê gớm.

Giọng anh Quân run run yếu ớt, chúng tôi phải hết sức chăm chú, nhìn kỹ khẩu hình để đoán biết anh nói gì. "Nhà không có tiền nên em không dám đến bệnh viện. Nhiều lúc đau quá, em thấy chết đi còn sướng hơn.

Mấy hôm nay vợ em chạy khắp nơi, nhưng không vay mượn đâu được, vì nợ quá nhiều rồi. May quá có nhóm thiện nguyện, các bác ấy đưa xuống đây, không thì em đành chết ở nhà thôi…", anh Quân thều thào.

Gắng sức ngồi tựa vào thành giường, người đàn ông dân tộc Dao mấp máy môi và ra hiệu bằng tay, anh kể cho chúng tôi về gia cảnh của mình.

Sau khi kết hôn, do bố vợ đã mất hơn 10 năm trước, nhà vợ chỉ có 2 chị em gái nên anh Quân quyết định ở rể. Bố mẹ đẻ anh Quân cũng đã già yếu, để làm tròn bổn phận con cái anh thường phải chạy đi chạy lại như con thoi giữa 2 nhà.

Vợ chồng anh Quân với 2 đứa con sinh năm 2018 và 2022, cùng người mẹ già, chỉ biết trông vào mảnh nương cằn cỗi trồng ngô, trồng sắn…

Để có tiền thêm thắt mua thức ăn cho cả nhà, thỉnh thoảng anh Quân xin đi vác gỗ, hoặc phụ hồ… Bao năm qua, cuộc sống của gia đình thuần nông, cận nghèo luôn trong cảnh ăn bữa sáng, lo bữa tối.

Liên tiếp gặp họa, gia đình dân tộc Dao nghèo khó chìm trong tang tóc

Không chỉ phải sống trong cảnh vô cùng chật vật, mà không biết từ đâu tai họa cứ liên tiếp nhằm gia đình nghèo khó này để giáng xuống.

Đầu năm 2024, bà Chu Thị Ngheo (mẹ vợ anh Quân) phát hiện mắc ung thư gan. Vợ chồng anh Quân phải vay mượn khắp nơi để đưa bà xuống Hà Nội chữa trị. Căn bệnh của bà Ngheo có đôi chút thuyên giảm, gia đình xin cho bà về nhà chữa trị bằng thuốc Nam.

"Họa vô đơn chí", mẹ vợ về nhà được vài hôm, anh Quân lên cơn sốt, uống nước cũng thấy khó khăn… Chỉ trong vài ngày, từ một người đàn ông trụ cột gia đình lực lưỡng, anh Quân gầy sọp, cơ thể xanh xao, vàng vọt, cổ, mặt phát phù nề, vàng bủng.

Lo lắng cho sức khỏe của chồng, chị Bàn Thị Hoàng, vợ anh Quân, vay mượn tiền đưa anh đi bệnh viện. Cầm trên tay tờ giấy kết quả, xác định chồng mắc ung thư vòm mũi họng giai đoạn muộn, người vợ nghèo lo sợ đến ngất xỉu, ngã vật ra đất.

Trong nhà có một người mang bệnh hiểm nghèo đã là vô cùng bất hạnh, nhưng với chị Hoàng nỗi đau tăng lên gấp đôi. Để mẹ và chồng được đi bệnh viện chữa trị, không còn cách nào khác, chị Hoàng phải vay mượn khắp nơi.

Tính cả khoản tiền vay để xóa nhà tạm, giờ đây, trên vai người phụ nữ nghèo đã gánh số nợ hơn 300 triệu đồng.

Nhưng rồi sức người có hạn, chị Hoàng đã cùng kiệt, không biết xoay xở ở đâu. Không có tiền, việc điều trị của bà Ngheo và anh Quân vì thế mà cũng bập bõm. Do bệnh nặng, sức yếu, bà Ngheo đã qua đời đúng vào ngày giáp Tết Ất Tỵ

Sau đám tang của mẹ vợ, bệnh tình của anh Quân cũng diễn biến xấu, các cơn đau đến nhiều hơn. Người đàn ông tội nghiệp chỉ còn biết cắn răng chịu đựng, chấp nhận bệnh tật hành hạ mà không dám mơ được trở lại bệnh viện.

"Em biết bệnh của mình nặng lắm rồi! Em không còn nhiều thời gian nữa đâu! Giờ em chỉ thương 2 đứa con nhỏ và vợ em sau này biết làm thế nào để sống tiếp, làm thế nào để trả được hơn 300 triệu đồng?", người đàn ông bất hạnh ứa nước mắt, giọng nói nhỏ dần.

Bác sĩ Nguyễn Thị Bích Phượng, Khoa Nội 1, Bệnh viện K3 Tân Triều cho biết: "Bệnh nhân Chu Khánh Quân được chẩn đoán mắc ung thư vòm mũi họng giai đoạn T4N3M0, giai đoạn IVA. Mặc dù chưa có di căn xa nhưng u và hạch tại chỗ của bệnh nhân lớn".

Bác sĩ cho biết thêm, hiện tại u và hạch cổ của bệnh nhân Quân khá to. Dự kiến, bệnh nhân sẽ được điều trị hóa chất Induction 3 chu kỳ chia thành 6 lần truyền, sau đó sẽ tiếp tục điều trị hóa chất và tia xạ. Hiện, bệnh nhân Quân đã được truyền hóa chất 1 lần.

Ngoài các thuốc trong danh mục Bảo hiểm y tế, bệnh nhân sẽ phải tự chi trả chi phí đi lại, ăn uống, dinh dưỡng nâng cao thể trạng, với thời gian điều trị lâu dài sẽ rất tốn kém.

"Bệnh nhân Quân còn 2 con nhỏ phải chăm sóc, mẹ vợ cũng vừa mất vì ung thư, gia đình hộ cận nghèo nhiều năm, nên chúng tôi rất mong bạn đọc Dân trí và các nhà hảo tâm chung tay giúp đỡ anh", bác sĩ Phượng nói.