"Nghe tiếng kêu đau của vợ con, tôi thấy mình ngã quỵ"

Oằn vai người cựu chiến binh 61 tuổi

Mặc dù có vợ và 3 đứa con nhưng vì tiếng gọi Tổ quốc, chàng trai trẻ Nguyễn Văn Điệp (1958, hiện cư ngụ ấp Thạnh Hưng 1, xã Thạnh Thắng, huyện Cờ Đỏ) vẫn nhập ngũ và được tổ chức đưa sang nước bạn Campuchia, cùng đồng đội giúp nước bạn thống nhất đất nước. Sau khi hoàn thành nhiệm vụ, anh lính Điệp trở về với gia đình và vợ ông là bà Nguyễn Thị Đẹp (1959, - vợ ông Điệp) đã sinh thêm cho ông 2 cô gái và một người con trai Nguyễn Hoàng Kim (1989). Tuy nhiên trong cảnh “không tấc đất cấm dùi”, vợ chồng ông Điệp nổ lực cày thuê cuốc mướn nhưng chỉ lo đủ gạo cho 7 miệng ăn. Bao năm vất vả, 5 cô con gái ông Điệp đã có gia đình riêng nhưng đến nay ông Điệp chưa thoát khỏi sổ hộ nghèo đã “đeo bám” gia đình ông suốt cả chục năm qua.

Đút mấy thìa cháo sau cùng cho em Hoàng Kim (bộ đội phục viên vừa trở về gia đình hơn 1 năm - PV) đang nằm liệt một chỗ vì tai nạn giao thông, ông Điệp bùi ngùi kể: “Đầu 2016, vợ tôi đi lên Bệnh viện Ung Bướu TP Cần Thơ khám thì phát hiện bị ung thư cổ tử cung, vì thấy nhà khó khăn, vợ tôi về nhà uống thuốc nam cầm chừng. Trong lúc gia đình vay hỏi tiền để đưa vợ tôi chữa bệnh, tai họa tiếp tục ập xuống khi cháu Hoàng Kim bị tai nạn giao thông, chấn thương sọ não. Nhờ sự cứu chữa tận tình của các bác sĩ Đa khoa Trung ương TP Cần Thơ, vợ chồng tôi giữ được sự sống cho đứa con trai duy nhất này, nhưng cháu bị liệt toàn thân và không nói chuyện được cho đến nay”.

Trong lúc ông Điệp đang kể, bà Đẹp nằm co ro trên chiếc giường đối diện kêu đau hừ hừ. Ông Điệp vội vàng bỏ tô cháo xuống chạy qua xoa bóp tay chân cho bà Đẹp. Ông Điệp nói: “Vợ tôi cũng vừa từ Bệnh viện Ung Bướu TP Cần Thơ về được mấy ngày nay. Sau khi chẩn đoán khối u của vợ tôi chuyển nặng, các bác sĩ đưa ra cách điều trị là vô hóa chất. Vừa rồi, các bác sĩ vô hoa chất lần thứ nhất cho vợ tôi nên mấy ngày qua bị hành quá, suốt đêm bà kêu đau đớn, tôi phải xoa bóp thế này…”

Nhắc đến 5 cô con gái của mình, ông Điệp cho biết, 5 cô con gái của ông đều có gia đình nhưng đều khó khăn, phải đi làm thuê, làm mướn sinh sống. “Những lúc vợ tôi và cháu Hoàng Kim nằm viện, mấy đứa nó thay nhau đến chăm sóc, chứ nếu không tôi chẳng biết tính làm sao khi một thân mà lo cho hai người bệnh. Nhưng khi mẹ và em chúng nó về nhà, tụi nó cũng phải về để còn lo cho chồng con chúng nó”. Ông Điệp chia sẻ.

Những cơn đau đến tận xương cốt qua đi, bà Đẹp thều thào: “Vợ chồng tôi đã lớn tuổi rồi nên sau khi cháu Hoàng Kim xuất ngũ, cứ tưởng rằng tuổi già sẽ do cháu nó gánh vác… Ai ngờ đâu, tai họa từ trời ập xuống làm nó sống dở, chết dở thế này. Đúng như người ta nói “nhà nghèo còn mắc cái eo”, cháu nó bị tai nạn, bệnh tình của tôi tái phát, làm khổ chồng con quá! Đã vậy, ông nhà còn đang đối mặt với cảnh nợ trước nợ sau đang chất chồng, chưa trả thì làm sao vay hỏi để chữa bệnh cho tôi và thằng nhỏ đây”? Bà Đẹp nói đến đó rồi nghẹn ngào nước mắt.

…Mong sau cơn mưa trời lại sáng.

Vẻ mặt ông Điệp vẫn cương nghị như chất lính cụ Hồ vốn có, tuy nhiên khi nhìn những dòng nước mắt của vợ, của cháu Hoàng Kim, ông Điệp nghẹn giọng chia sẻ: “Bao năm chinh chiến, đối mặt với bao hiểm nguy nhưng tôi và đồng đội mình chẳng bao giờ nao núng, sợ gì... Nhưng hôm nay, nghe tiếng kêu đau của vợ con vì bệnh tật hành hạ mà không tiền chữa trị, y như những viên đạn bắn vào thân tôi. Tôi thật sự đuối sức và gia đình đang khánh kiệt vô cùng”. Ông Điệp lau nước mắt rồi vội vã lấy bông gòn, dụng cụ để rửa vết lở loét ở đốt xương cùng cho em Hoàng Kim.

Ông Trần Văn Nhiều - Trưởng ấp Thạnh Hưng 1 cho biết: “Tình cảnh khó khăn của vợ chồng ông Điệp, chính quyền và bà con trong ấp ai cũng biết và hết sức thông cảm. Vì trước đây, ông Điệp dù là hộ “giữ” sổ hộ nghèo lâu nhất của xã nhưng với tinh thần chịu khó lao động nên cũng lo đủ cái ăn, không phải nhờ bà con hàng xóm. Nhất là trước lúc bà Đẹp ngã bệnh, cháu Hoàng Kim bị tai nạn, ông Điệp dù 61 tuổi nhưng vẫn đi vào kho gạo làm công (lúc này cháu Hoàng Kim đi làm công nhân ở Vũng Tàu - PV) để tự lo cho hai vợ chồng. Một điều đáng quý ở chú Điệp nữa là, dù gia đình chỉ có một đứa con trai duy nhất, chú ấy vẫn đăng ký cho cháu Hoàng Kim nhập ngũ, tiếp nối truyến thống của gia đình... Hôm nay, qua báo Dân trí, chúng tôi mong các nhà hảo tâm giúp cho chú Điệp có điều kiện đưa vợ con đi điều trị bệnh, giảm bớt phần nào khó khăn cho chú ấy”.

Căn nhà tình thương do chính quyền địa phương cất cho vợ chồng ông Điệp đã lâu nay xuống cấp nhiều. Tuy nhiên, với nổi khổ thiếu tiền chữa bệnh cho vợ con, cảnh nợ nần chồng chất, ông Điệp chưa bao giờ nghĩ tới chuyện đề nghị địa phương cất nhà đồng đội hay nhà Đại đoàn kết. Ông Điệp khiêm tốn chia sẻ: “Căn nhà này vẫn còn ở được, vã lại trong nhà bây giờ còn có 3 người, 2 người thường xuyên ở bệnh viện thì lo chi đến chuyện nhà cửa. Tôi chỉ mong có đủ tiền để vô hóa chất những tháng tiếp theo cho vợ và đưa cháu Hoàng Kim đến bệnh viện điều trị những vết lở loét ở mong cháu, vì hiện nay các vết lở to bằng cái bát và ăn sâu đến tận xương rồi… Tôi lo lắm chú ơi”.

Hơn một buổi “đồng hành” với người cựu chiến binh trở về từ chiến trường Campuchia, chúng tôi cảm nhận được phần nào sự vất vả, khánh kiệt của gia đình cựu chiến binh Nguyễn Văn Điệp. Suốt buổi, tay chân ông không ngơi nghỉ chăm sóc cho hai người bệnh... Đêm xuống chỉ ngủ được vài giờ. Với cái tuổi hơn 60 của ông, liệu ông gắng sức được bao lâu nữa đây?

Ông Điệp cố nén tiếng thở dài khi tiễn chúng tôi ra ngõ, lúc này chúng tôi thấy bầu trời miền Tây xám xịt. Chắc trời sẽ mưa nhưng chúng tôi tin bầu trời sẽ sáng lên khi cơn mưa dứt hạt.

Đơn xin cứu giúp của gia đình cựu chiến binh Nguyễn Văn Điệp gửi đến báo Dân trí

Ngô Nguyễn