Gia cảnh khốn cùng của 7 ngư dân mất tích

Có mặt tại làng biển Lạch Quèn trong ngày đại tang, khắp xóm làng phủ đầy sắc trắng của khăn tang. Trong nước mắt và tiếng hờ của người thân, bóng dáng 7 ngư dân xấu số vẫn chiếm lĩnh toàn bộ hơi thở và cuộc sống của họ.

24 tuổi, chị Hồ Thị Ngọc phải chịu cùng lúc nỗi đau mất cha (ông Hồ Văn Thắm, chủ tàu) và chồng là anh Phạm Hữu Hoàn. “Gia tài” anh Hoàn để lại cho người vợ trẻ này là hai cậu con trai nhỏ dại và người mẹ già đã 70 tuổi bị mù loà cùng một khoản nợ chưa trả. Đã thế, cậu con trai thứ hai vừa tròn 7 tháng tuổi đã sớm mang bệnh u não, vừa được mổ tại Bệnh viện Nhi ở Hà Nội đã phải vội vàng về chịu tang cha.

Cùng chung cảnh nhà khốn khó, chị Trần Thị Quý (vợ anh Trương Công Quyền) bám lấy bàn thờ chồng cầu xin: “Anh ơi, cho em theo với... theo với”. Nhưng theo làm sao được khi hai đứa con của chị vẫn đang còn quá nhỏ. Đứa lớn mới 6 tuổi, còn đứa bé 4 tuổi vẫn luôn mồm hỏi mẹ: “Nhà mình sao đông người quá mẹ ơi!”. Nghe tiếng con trẻ thơ ngây nói những lời đó, bà con chòm xóm đều không cầm được nước mắt.  

Gánh nặng trên vai chị Quý không chỉ hai đứa con thơ mà còn người bố chồng vừa câm vừa điếc cùng ông bà nội của chồng bị bại liệt và mù lòa. Chừng ấy con người trước nay trông cả vào sự bươn chải của anh Quyền. Vậy mà trời nỡ cướp anh đi.

Gia đình anh Hồ Văn Thông lại không thể tiến hành được tang lễ theo giờ đã định bởi chị vợ anh như điên như dại. Nhà anh Thông nghèo lắm, nên anh lấy vợ muộn. Hơi ấm của hạnh phúc vừa kịp bén hơi thì số mệnh đã cướp anh đi. Người vợ của anh chưa thể chấp nhận sự thật đó, chị gào thét cấu xé bỏ mặc hai đứa con nhỏ khát sữa nằm khóc lả đi trên đôi tay gầy guộc của bà nội.   

Đông con nhất trong 7 thuyền viên xấu số của tàu NA 93584 TS là anh Hồ Văn Thành. Anh ra đi để lại cho người vợ đau ốm triền miên 4 đứa con nhỏ cách nhau một năm tuổi. Đứa lớn 10 tuổi cứ một mực gào lên: “Trả bố đây cho con, trả bố đây. Bố ơi, 4 anh em chúng con đang chờ bố đây. Bố về kể chuyện đi biển cho chúng con nghe với…”.   

Còn nhà anh Tô Duy Ứng lại lâm vào cảnh “họa vô đơn chí”, trước ngày anh lâm nạn ngoài biển cũng là lúc người em ruột ở nhà bỗng nhiên bị một cơn đau dữ dội rồi mù hẳn một mắt. Là hai lao động chính trong gia đình, hai anh em người nuôi nuôi vợ con, người nuôi bố mẹ già… Nay số phận nghiệt ngã cùng một lúc đã đẩy gia đình vào tình thế của khốn cùng sự khổ.    

Cụ Tô Văn Thể, 90 tuổi, run rẩy: “Làng tui liên tiếp phải chịu 2 cái tang tập thể. Dịp đầu năm, biển cướp đi 8 thuyền viên cường tráng. Còn lần này lại cướp mất 7 người nữa. Cả làng thương nhau lắm, chung khăn tang. Cứ đà này con gái làng tui goá bụa hết chú ơi”…  

Biển Lạch Quèn chiều 18/10 u uất, nghẹn ngào trong màu tang trắng. Những cảnh đời khốn khó của gia đình chị Ngọc, chị Quý, anh Thông, anh Ứng… biết đến bao giờ mới vợi bớt? 

Nguyễn Duy