11 tuổi nhưng bé Hà Anh Thư (thôn Viên, xã Giao An, huyện Lang Chánh, Thanh Hóa) đang phải gánh chịu những cơn đau thấu tận xương tủy bởi căn bệnh ung thư buồng trứng giai đoạn 2.

Nhìn con vật vã, bị những cơn đau hành hạ, chị Phạm Thị Mai (35 tuổi) như đứt từng khúc ruột. Chị Mai cho biết, sau đợt xạ trị thứ 2, Anh Thư bị dính ruột phải mổ, làm hậu môn nhân tạo.

"Vừa về đến nhà được 2 ngày, con lại bị nhiễm trùng vết mổ, lên cơn đau dữ dội. Nghĩ bệnh tình của con chuyển nặng, gia đình vội đưa con nhập viện", chị Mai nói.

Người mẹ trẻ cho biết, 3 tháng trước, phần bụng dưới của Anh Thư bỗng đau chướng lên bất thường. Lo lắng con có chuyện chẳng lành, vợ chồng chị đưa con đi khám, bác sĩ phát hiện u buồng trứng, phải tiến hành cắt u và điều trị hóa chất.

"Nghe bác sĩ nói tôi rất sốc, chân tay rụng rời. Con còn quá nhỏ sao lại mắc căn bệnh ung thư quái ác này", chị Mai tâm sự.

Vợ chồng chị Mai cưới nhau năm 2012, có 2 con. Anh Thư là con gái đầu. Kinh tế của cả gia đình 5 nhân khẩu nhìn vào hơn 2 sào ruộng, 3ha đồi và tiền đi làm thuê của chồng là anh Hà Văn Toàn.

7 năm trước, ông nội của bé Anh Thư là ông Hà Văn Ảnh được phát hiện ung thư gan. Với hy vọng có thể cứu sống, vợ chồng chị Mai lao vào chạy chữa. Hơn 1 năm chống chọi với căn bệnh ung thư, ông Ảnh đã không qua khỏi. Ông Ảnh mất đi để lại cho gia đình chị Mai một khoản nợ lớn.

Đầu năm nay, căn nhà sàn xuống cấp, sinh hoạt bất tiện, gia đình chị Mai tháo dỡ, bán được 50 triệu đồng. Vợ chồng trẻ dự tính sẽ vay mượn thêm, xây một căn nhà cấp 4 nhưng rồi tai ương ập đến - Anh Thư được phát hiện mắc bệnh hiểm nghèo. Tiền bán nhà đành để lo cho con gái, cả gia đình đang sống tạm trong căn nhà tranh xuống cấp.

Người mẹ tội nghiệp cho biết, số tiền bán nhà cũng chỉ đủ 2 lần xạ trị, thuốc men, đi lại cho Anh Thư. "Tháng sau, con lại bước vào đợt xạ trị mới. Tôi rất lo vì tiền bán nhà đã hết, gia đình tôi không còn gì bán để cứu con nữa", chị Mai nói.

Chị Mai cho biết, Anh Thư rất ham học, năm học vừa qua, con được giấy khen. Cô bé có ước mơ trở thành cô giáo. "Ngày nào con cũng hỏi tôi, bao giờ con khỏi bệnh để đi học hả mẹ! Nhìn con đau đớn, yếu ớt sau những lần xạ trị, tôi chỉ biết vỗ về, an ủi con cố gắng ăn, uống thuốc", chị Mai bật khóc nói.

Nhìn con gái đang ngủ thiếp đi vì quá mệt, anh Hà Văn Toàn (35 tuổi) bảo, anh muốn làm mọi thứ để con không phải chịu đau thêm nữa, nhưng ngặt nỗi gia đình quá éo le.

Anh Toàn cho biết, từ ngày con bị bệnh, phải ra Hà Nội điều trị, vợ chồng anh không đi làm, chẳng có thu nhập. Số tiền bán nhà đã hết; các loại cây trồng như keo, luồng lại chưa đến kỳ thu hoạch.

"Tôi mua sách, bọc, dán nhãn cẩn thận rồi, giờ chỉ mong được mọi người giúp đỡ, gia đình có thêm kinh phí chạy chữa cho con, con khỏe lại, để đến trường", anh Toàn nghẹn ngào.

Cuộc trò chuyện của tôi với vợ chồng chị Mai bị đứt quãng khi Anh Thư tỉnh giấc, cất tiếng gọi mẹ yếu ớt. Cô bé 11 tuổi cho biết, em rất đau, bụng đói, miệng đắng ngắt, không muốn ăn uống gì.

"Em muốn sống, thèm được đi học, đến trường như các bạn nhưng em sợ không được nữa rồi. Em mệt lắm!", Anh Thư nói, tỏ rõ sự mệt nhọc.

Ông Lê Văn Tiễn, Phó Chủ tịch UBND xã Giao An, cho biết vợ chồng anh Toàn lương thiện, chịu khó làm ăn. Cách đây 7 năm, gia đình dốc sức chữa ung thư cho ông nội bé Anh Thư. Tưởng rằng, mọi khó khăn qua đi thì nay bé Anh Thư lại bị bệnh hiểm nghèo, kinh phí điều trị lớn, khiến vợ chồng trẻ ngày càng khánh kiệt.

"Địa phương đã đứng ra kêu gọi nhân dân ủng hộ gia đình anh Toàn nhưng ở vùng quê nghèo, sự giúp đỡ không được là bao. Thông qua báo Dân trí, tôi mong các nhà hảo tâm "tiếp sức" cho gia đình anh Toàn, để cháu Anh Thư có cơ hội được chữa trị", ông Tiễn bộc bạch.