Bà đứt ruột cho cháu trai uống thuốc ngủ mỗi đêm để thoát cảnh "trời đày"

Năm đứa trẻ đang lúi húi chơi bên ngoài căn nhà gỗ nằm nép mình cạnh Quốc lộ 28, đoạn qua thôn 2, xã Đắk Ha, huyện Đắk G'Long. Dù trời lạnh, gió như cắt da cắt thịt, nhưng cả 5 đứa chỉ mặc phong phanh những chiếc áo mỏng. Đứa lớn coi đứa nhỏ, tự chơi từ sáng đến chiều.

Bên trong căn nhà gỗ ấy là tiếng khóc thảm thiết của đứa trẻ 2 tuổi. Tiếng dỗ dành, vỗ về của bà Phạm Thị Nga không đủ át đi tiếng khóc vì đau đớn của đứa cháu ngoại - Phan Trần Anh Khôi (SN 2019). Khuôn mặt khắc khổ của người phụ nữ 60 tuổi, tiếng rên rỉ của đứa trẻ, càng khiến nhiều người không khỏi ám ảnh, thương xót.

Bà Nga dỗ dành, xoa bóp cho cháu, ôm đứa cháu ngoại đang quằn quại trong vòng tay, rồi chậm rãi tâm sự về cuộc sống của gia đình mình. Tiếng bà Nga lúc nghẹn ngào, lúc lại chất chứa nỗi xót xa khi cả gia đình dường như đã bị dồn đến bước đường cùng.

Con gái bà là Trần Trúc Ly xây dựng gia đình một người đàn ông ở tỉnh Lâm Đồng. Cả hai bên nội ngoại đều thuộc diện hộ nghèo của xã, hàng ngày đi làm thuê khắp nơi để mưu sinh. Ngày con trai chị Ly sắp chào đời, cuộc sống của đôi vợ chồng gặp trắc trở, chị Ly về nhà ngoại sống nhờ chờ đến lúc sinh.

Thế nhưng, Phan Trần Anh Khôi sinh ra lại sinh thiếu tháng, bị bệnh tim nên cơ thể không phát triển như những đứa trẻ khác. Gần 3 tháng nằm trong bệnh viện để điều trị, ngày gần xuất viện thì Khôi lại được phát hiện bị não úng thủy bẩm sinh.

"Nghe tin mà mẹ nó cứ như người mất hồn, không hiểu tại sao cháu lại khổ thể, khổ từ lúc chưa sinh ra đến tận bây giờ. Nhưng biết làm sao được, dù thế nào thì cũng phải chạy chữa cho cháu để cháu được sống như những đứa trẻ bình thường khác", bà Nga kể lại quyết định năm 2019.

20 tháng cũng là quãng thời gian gia đình bà Nga cùng đứa con cháu bé bỏng bước vào cuộc chiến với thần chết. Gia đình đã cố gắng chạy chữa cho bé, vì thế mà số ngày nằm viện của Anh Khôi còn nhiều hơn số ngày bé được ở nhà.

Vẫn chưa hết ám ảnh, bà Nga kể lại, khi cháu được 4 tháng tuổi thì được phẫu thuật đặt ống thông (shunt) dẫn dịch não tủy ra khỏi não thất. Lần phẫu thuật thứ nhất chưa được bao lâu, cháu bị nhiễm trùng, không thích hợp với ống dẫn, cháu lại phải tiếp tục bước vào các cuộc phẫu thuật khác.

"Đau đớn lắm, nhìn cháu trai chỉ mới 4 tháng tuổi nằm bất động trên giường bệnh, cả tôi và mẹ cháu chỉ biết nhìn nhau mà khóc, thương cho cháu phải chịu quá nhiều đau đớn", người phụ nữ 60 tuổi nghẹn ngào.

Cũng theo bà Nga, đáng lẽ cháu phải nằm viện để điều trị tiếp, thế nhưng nhà không còn tiền, mẹ cháu cũng phải chạy vạy, vay mượn khắp nơi rồi phải đi làm để trả nợ nên đành đưa cháu về nhà nằm.

Đứa cháu trai lịm đi vì mệt, bà Nga nhẹ nhàng đặt cháu vào võng rồi tiếp câu chuyện. Bà Nga cho biết, trải qua hàng loạt các cuộc phẫu thuật, với hàng chục mũi tiêm khiến cơ thể của Anh Khôi phải chịu bao đau đớn, khổ sở.

May mắn là cậu bé được cứu sống, được trở về với vòng tay của gia đình nhưng di chứng của căn bệnh vẫn còn. Bây giờ, đầu Anh Khôi vẫn tiếp tục to thêm, thân thể nhỏ bé không thể đỡ nổi đầu nên lúc nào cũng một chỗ, mọi sinh hoạt đều do tay bà Nga lo liệu, chăm sóc

"Càng ngày đầu của cháu càng phình to, đôi mắt bị kéo lệch lên, khối thịt che gần hết hai đôi mắt. Hằng đêm cháu đau đớn vật vã, không ngủ được mà chỉ nằm thở những tiếng khó nhọc, rồi lại gắt lên như bị ai đánh đập. Trời càng lạnh, cháu càng khóc nhiều, có lẽ vì đau buốt. Thỉnh thoảng lên cơn co giật".

Vì thương cháu những hôm trái gió trở trời, bà như đứt từng khúc ruột, cho cháu uống thuốc ngủ để cháu khỏi đau đớn. "Mẹ nó biết chuyện, vừa gọi điện vừa khóc, van xin tôi tìm cách khác chứ sợ uống thuốc ngủ nhiều sẽ ảnh hưởng đến cháu…", bà Nga gạt ngang dòng nước mắt, đưa đôi mắt ngấn lệ nhìn về phía cháu ngoại.

Cũng vì hoàn cảnh éo le, sinh con bệnh tật, không có tiền chữa trị nên chị Ly đành phải gửi con lại cho bà ngoại, một mình xuống TP.HCM đi làm thuê để kiếm tiền đưa con đi mổ mắt.

Nói đến đây, bà Nga lại nghẹn ngào: "Nó nói nếu làm công nhân sẽ không chủ động được thời gian, còn làm tiếp thị thì khi con đau quá có thể tranh thủ về. Lương tháng đầu được hơn 4 triệu đồng, vài tháng nữa sẽ được tăng lên khoảng 6 triệu gì đó. Chi phí ăn, ở dưới đó, rồi gửi về lo thuốc men hàng ngày cho con trai nữa là hết".

Chị Nguyễn Thị Thu, cán bộ Lao động xã hội xã Đắk Ha cho biết, là hàng xóm nên biết được hoàn cảnh của gia đình cháu Anh Khôi đặc biệt khó khăn. Ngoài Anh Khôi, bà Nga phải nuôi thêm 5 người cháu khác, trong đó có 2 anh chị ruột của cậu bé. Căn nhà của gia đình đang ở cũng là nhà thuê.

"Hầu như đêm nào cháu Khôi cũng khóc, tiếng khóc nghe thảm thiết lắm, ai nghe cũng đau lòng. Chính quyền địa phương đã có hỗ trợ một phần nhưng do còn khó khăn nên rất mong các mạnh thường quân chung tay giúp đỡ để cháu có kinh phí chữa trị", chị Thu mong mỏi.