Méo mặt vì làm dân chơi

T “Cá Vàng” nhìn trân trân vào bảng kết quả xổ số đã an bài rồi từ từ ngồi bệt xuống đất. Con lô bị trượt đã dập tắt nốt những hy vọng còn lại của T. Khoản nợ vài trăm triệu vay nặng lãi để sắm con xe Mazda 3 vẫn đang tiếp tục nở lãi xấp xỉ một triệu rưỡi/ngày...

T lê từng bước dài cố thoát ra khỏi mớ hỗn loạn kẻ khóc người cười. Bộ mặt tiu nghỉu của T thật không phù hợp với bộ quần áo đồ hiệu bạc triệu lòe loẹt, mái tóc nhuộm vàng ươm kiểu cách.

 

Ngay trong đêm hôm đó, con ôtô bóng loáng của gã “dân chơi nhí” này bị thu hồi bởi L “Gù”, một nhân vật cộm cán chuyên bán các loại xe trả góp lãi suất cắt cổ ở chợ xe máy cũ Phùng Hưng, Hà Nội.

 

Trong phi vụ mua xe ôtô để lấy le này, anh chàng T “Cá Vàng”, 18 tuổi, mất cả triệu tiền lãi trong hơn một tháng. Đó là chưa kể khoản nợ lại chủ xe tiền khấu hao cũng tới dăm bảy nghìn đôla Mỹ.

 

Cách đó một thời gian, qua mối quan hệ vòng vo từ đám bạn ăn chơi, T “Cá Vàng” được giới thiệu gặp L “Gù” tìm mua xe hơi trả góp vì T. không đủ tư cách pháp nhân có thể mua xe hợp pháp.

 

Viết dăm tờ giấy mượn xe, vay tiền đơn giản đến không ngờ khiến T gật đầu cái rụp quyết định bán đứt chiếc xe Honda SH trị giá hơn 5.000 USD trả trước cho L “Gù” để lên đời xe hơi trong sự ngưỡng mộ và ngạc nhiên của cả đám bạn “bon chen guốc giày xe pháo”.

 

Hàng ngày, T đi “quay” tiền từ đủ các mối quan hệ gia đình, bạn bè đến chóng mặt, đánh lô đề hòng kiếm tiền trả lãi. Sau khi xe bị “trói nghiến”, cảm giác oan ức tràn ngập, T báo về gia đình tìm cách nhờ pháp luật can thiệp.

 

Ngờ đâu, ba cái trò la làng đối với L “Gù” chẳng ra cái thá gì, L. đàng hoàng đến tận nhà cho ông bố anh chàng T “Cá Vàng” thích làm “đại gia” mà vẫn còn “gà” kia xem đầy đủ bộ giấy tờ sở hữu hợp pháp chiếc xe và tất nhiên là cả kèm tờ giấy vay tiền của cậu quý tử tới vài trăm triệu. Ván cờ như lật ngược tình thế, cả nhà ngậm ngùi ngọt nhạt thỏa thuận với L “Gù” tránh vòng lao lý cho cậu con trai.

 

Một trường hợp khác là H “Quý” nhà ở Hàng Bông, học sinh lớp 12, chải chuốt như cầu thủ Beckham, từng “tự nguyện” làm nạn nhân mua xe máy đẹp trả góp. Hậu quả vụ bon chen của H “Quý” nhẹ nhàng hơn, ra đi một chiếc xe máy Honda Dream.

 

H “Quý” kể: “Tốt vay thì dày nợ, cả hội bạn em đứa nào chả mua xe trả góp của L “Gù” chợ xe, B “Tứ” Yên Phụ, S. “Đen” chợ giời… Xin mua xe đẹp ở nhà không cho, vác xe cũ ở nhà bán, mua xe xịn, nợ một tý nhưng đi chơi cho sướng, “hàng họ” theo ầm ầm. Mỗi tội đi “cổn” tiền đóng hàng ngày hơi oải. Bọn em phần lớn kiếm tiền là đánh bạc, có đứa thì vác xe về, đưa ông bà già “vào thế” đành phải mang tiền đi trả nốt cho chủ xe.

 

Em nhiều đêm ngủ vật vờ, muỗi chả thấy đâu toàn thấy chủ nợ bay vo vo trên đỉnh màn. Mua xe phải viết giấy vay tiền và giấy mượn xe, không trả đúng hẹn là chủ thu xe về, khác gì đi thuê xe giá cao, em mất trắng tiền trả trước là chuyện thường”.

 

Cửa hàng B “Tứ” nằm khuất góc đường Yên Phụ, ngày nào cũng hơn chục tay chơi tuổi đôi mươi trai gái đứng lố nhố trả lãi “mua” xe, sổ sách chất ngồn ngộn, chữ ký nhằng nhịt.

 

Có đứa dắt từ cửa hàng ra chiếc xe Piagio LX125 mới cáu cạnh, B “Tứ” đi đằng sau vỗ vai cậu bé mặt non choẹt còn vương nụ cười ngơ ngác: “Xe đẹp quá hợp, nhớ đóng lãi cho anh đúng ngày”.

 

Nhìn cảnh đó, H “Quý” cười nhếch mép, thốt ra một câu như thơ: “Tan cơn mơ hoa là lời chua xót”.

 

Theo An Ninh Thủ Đô