Thứ Bảy 09/02/2019 - 13:30

Tết bao cấp: Thùng hàng lớn chứa cả gia tài của "đại gia" Hà Nội

Sau 4 năm xa quê, ông Tuyến về Việt Nam với thùng hàng lớn. Số hàng đó được nhiều người muốn đổi bằng 7 căn nhà hoặc 1000 m2 đất ở Hà Nội.
>>"Bếp ăn thời bao cấp", chung cư 50 hộ ăn cùng một món
>>Độc đáo quán ăn tái hiện thời kỳ bao cấp giữa lòng Thủ đô

Nói về Tết xưa, ông Trịnh Duy Tuyến SN 1951 (Tổ trưởng tổ dân phố số 37, phường Văn Chương, quận Đống Đa, Hà Nội) chia sẻ, Tết những năm 70, 80 với thế hệ ông xoay quanh hai từ thiếu thốn.

“Năm 1976 tôi xuất ngũ, xin làm công nhân. Đầu thập niên 80 tôi kết hôn với cô gái làm xí nghiệp in bao bì. Tết đến chúng tôi thường rơi vào cảnh túng thiếu.

Thời kỳ này có phong trào xuất khẩu lao động sang bên Đức và Liên Xô (cũ). Tôi quyết tâm đi, cải thiện kinh tế gia đình.

Năm 1982, tôi lên đường khi con gái thứ 2 tròn 3 ngày tuổi. Hành trang người ta mang theo là vàng, tiền bạc để đi buôn, tôi chỉ có muối vừng và đồ ăn do vợ chuẩn bị.

Sau 4 năm, tôi về nước với tâm thế khác. Lần đầu tiên tôi lo được Tết đủ đầy cho vợ con”, ông Tuyến nhớ lại.

Tết bao cấp: Thùng hàng lớn chứa cả gia tài của đại gia Hà Nội - 1

Kiện hàng trị giá 7 căn nhà

 

Ông Tuyến hóm hỉnh nói: “Những người như chúng tôi được người ta ví von là “đầu đội áp suất, chân đi bàn là”.

Ngày đó kinh tế khó khăn, những đồ vật gia dụng như nồi áp suất, bàn là điện, máy sấy tóc, siêu điện… thuộc dạng hiếm hoi, chỉ những người đi nước ngoài về mới có.

Rời Đức, tôi gom được kiện hàng lớn khoảng 3 khối, chuyển xuống tàu biển về Việt Nam”.

Kiện hàng cập cảng Hải Phòng, ông Tuyến thuê xe tải chở về Hà Nội. Khi thấy kiện hàng lớn, làng xóm trầm trồ. Căn nhà rộng 35m2 nhưng ông phải tháo hết giường, tủ mới đủ chỗ xếp hàng.

Chẳng mấy chốc tin tức lan ra, họ kháo nhau ông Tuyến là đại gia mới nổi của khu phố.

Ngay buổi tối, dân buôn từ các nơi đổ xô đến tìm ông Tuyến, gạ mua đồ với giá cao.

Tết bao cấp: Thùng hàng lớn chứa cả gia tài của đại gia Hà Nội - 2

Một góc khu tập thể ông Tuyến và gia đình sinh sống.

 

Theo người đàn ông sinh năm 1951, thời bao cấp, xe đạp là tài sản có giá trị lớn.

“Trong số hàng hóa, tôi mang về được 7 chiếc xe đạp Mifa mới cứng, nhãn hiệu của Đức. Giá trị mỗi chiếc trên thị trường khoảng 3 chỉ vàng,  tương đương 1 căn hộ tập thể.

Nhiều người đánh tiếng gạ đổi nhà lấy xe, anh bạn thân còn đề nghị bán cho tôi 1000 m2 đất ở Định Công (Hoàng Mai, Hà Nội) với giá chỉ bằng kiện hàng đó. Tuy nhiên, tôi từ chối”, ông Tuyến nhớ lại.

Năm đó, Tết với gia đình ông Tuyến vui như hội. Chiều 28 Tết, ông đưa vợ con ra chợ hoa, mua sắm.

“Thời bao cấp, Tết đến nhà nào khó khăn cũng cố gắng kiếm cành đào nhỏ. Ai khá giả thì có cả đào và quất.

Tết đầu tiên sau 4 năm tha hương, tôi sắm cả hai loại cây cảnh, trang hoàng nhà cửa, cho bõ tháng ngày lao động vất vả.

Tôi cũng mua chiếc xe máy nhưng chưa biết đi. Ngày đầu năm, tôi chở vợ con trên chiếc xe đạp Mifa sang thăm gia đình vợ bên Gia Lâm.

Cảm giác lúc đó phấn khởi lắm”, vị Tổ trưởng tổ dân phố kể.

Tết bao cấp: Thùng hàng lớn chứa cả gia tài của đại gia Hà Nội - 3

Chọn hoa ngày Tết. Ảnh: Phạm Tân.

Theo lời ông Tuyến, Tết đó, ông hào phóng, tặng cho anh trai ruột chiếc xe đạp. Ngày khó khăn, việc mừng tuổi tiền chưa bao giờ xuất hiện trong ý niệm nhưng lần này, ông đổi tiền ra từng tờ 20 đồng, mừng tuổi người thân và bạn bè.

“20 đồng thời đó rất có giá trị, mua được rất nhiều thứ. 50 đồng có thể nuôi được gia đình 4 người trong 1 tháng”, ông nhấn mạnh.

Hàng chục năm sau, cái Tết đầu tiên về nước vẫn là những kỷ niệm sâu sắc, khó phai mờ trong tâm trí ông và gia đình.

Đau đầu chia 3 lạng thịt cho 20 người ăn

Nhắc đến Tết, ông Tuyến cho rằng, ngày xưa thiếu thốn nhưng không khí vui hơn bây giờ.

Cận Tết, mọi người trong khu tập thể rủ nhau ăn bữa cơm Tất niên. Trước đó 5 ngày, khu tập thể cũ kỹ bừng sáng bởi những bức bảng tin được tô điểm thêm sắc hồng của hoa đào vẽ bằng phấn.

Dưới khoảng sân chung, mỗi nhà chia nhau một góc nhỏ, nhộn nhịp luộc bánh. Mùi củi cháy, tiếng nước réo ùng ục trong nồi bánh, tiếng trẻ con huyên náo… là bức tranh đẹp về ngày Tết mà bất cứ ai sinh ra, lớn lên ở đây đều nhớ.

Tết bao cấp: Thùng hàng lớn chứa cả gia tài của đại gia Hà Nội - 4

Bản tin "Chào mừng năm mới" là điểm nổi bật tại các cụm dân cư.

“Năm mới, mọi người rủ nhau đến chúc Tết các gia đình trong khu, cùng bóc bánh chưng ăn lấy may. Đến giờ, nhà tôi vẫn duy trì việc đó”, ông Tuyến nói.

Tết bao cấp: Thùng hàng lớn chứa cả gia tài của đại gia Hà Nội - 5

Luộc bánh chưng dưới sân chung cư là khoảng ký ức đẹp trong lòng nhiều người lớn lên trong thời bao cấp. Ảnh: Phạm Tân.

Theo lời ông Tuyến, trong những năm bao cấp, phần lớn người dân vô cùng thiếu thốn. Nhiều gia đình chỉ được ăn thịt vào ngày Tết. Tình trạng người dân đi mua hàng, bị mất cắp thịt diễn ra thường xuyên.

“Những tên trộm cắp trà trộn vào dãy xếp hàng, rồi lợi dụng áp sát đối tượng, móc túi. Có người mướt mồ hôi đổi được lạng thịt nấu cháo cho con, quay ra quay vào mất thịt, ngồi khóc nức nở ở khu mậu dịch”, ông Tuyến nhớ lại.

Một kỷ niệm về thời bao cấp, ông Tuyến vẫn nhớ như in là ngày ông còn làm công nhân nhà máy. Tổ ông tổ chức liên hoan cuối năm. Cả nhóm 20 người được chia 3 lạng thịt lợn.

“Tôi được phân công nấu nhưng đau đầu không biết chế biến món gì, chia ra sao để ai cũng có phần. Cuối cùng tôi băm nhuyễn số thịt đó nấu nồi cháo to, múc cho mỗi người 1 bát”, ông Tuyến nói.

Theo Diệu Bình - Vũ Lụa
VietnamNet

Tết bao cấp: Thùng hàng lớn chứa cả gia tài của đại gia Hà Nội - 6

 

MỚI NHẤT
Đầu năm, quán ăn “đông nghẹt” người, khách phải đợi 30 phút mới được phục vụ
Đầu năm, quán ăn “đông nghẹt” người, khách phải đợi 30 phút mới được phục vụ

(Dân trí) - Do chờ đợi quá lâu nên nhiều vị khách đã không giữ được sự kiên nhẫn, mọi người chen lấn nhau để “giành” từng phần ăn cho mình và người thân.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 02:59

10 dòng xe ế khách nhất năm 2018, Toyota và Kia dẫn đầu
10 dòng xe ế khách nhất năm 2018, Toyota và Kia dẫn đầu

(Dân trí) - Trong bảng thành tích doanh số không mấy vui vẻ năm 2018, 10 dòng xe có doanh thu tồi tệ nhất Việt Nam thì Toyota và Kia là hai thương hiệu có nhiều dòng xe bán ế nhất. Các dòng xe ế khách Việt chủ yếu là do giá đắt, ngoại hình xấu, đặc biệt là không có lợi thế so với các đối thủ cạnh tranh trên cùng phân khúc.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 01:00

Tăng trưởng “nhanh nhất thế giới”, Việt Nam vẫn còn rất nhiều “việc phải làm”
Tăng trưởng “nhanh nhất thế giới”, Việt Nam vẫn còn rất nhiều “việc phải làm”

(Dân trí) - Với mức tăng trưởng đầy ấn tượng 7,08% trong năm 2018, Việt Nam trở thành một trong những nền kinh tế tăng trưởng nhanh nhất thế giới. Tuy nhiên, theo chia sẻ của các "tư lệnh" bộ, ngành và lãnh đạo Chính phủ, vẫn còn rất nhiều thách thức, nhiều việc phải làm phía trước.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 08:34

Công ty Thổ Nhĩ Kỳ bí mật chuyển 900 triệu USD vàng cho Venezuela
Công ty Thổ Nhĩ Kỳ bí mật chuyển 900 triệu USD vàng cho Venezuela

(Dân trí) - Một công ty bí ẩn có tên Sardes của Thổ Nhĩ Kỳ đã giúp ông Maduro chuyển 900 triệu USD vàng ra khỏi nước.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 07:15

Gia nhập CPTPP: Ngân hàng Việt có nguy cơ thua ngay trên "sân nhà"
Gia nhập CPTPP: Ngân hàng Việt có nguy cơ thua ngay trên "sân nhà"

(Dân trí) - Hiệp định Đối tác Toàn diện và Tiến bộ xuyên Thái Bình Dương (CPTPP) mang lại nhiều cơ hội, nhưng cũng không ít thách thức cho tất cả các ngành nghề có liên quan của các quốc gia tham gia. Hệ thống ngân hàng Việt Nam cần tận dụng các cơ hội cũng như vượt qua các thách thức, để phát huy, xác định điểm yếu để chống đỡ.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 07:00

Bamboo Airways và những thông điệp phía sau “Hơn cả một chuyến bay”
Bamboo Airways và những thông điệp phía sau “Hơn cả một chuyến bay”

(Dân trí) - Với Bamboo Airways, chúng tôi đã, đang và sẽ nỗ lực giữ chân khách hàng bắt đầu từ chính những điều đơn giản nhưng có thể chạm đến trái tim như vậy", Phó Chủ tịch Bamboo Airways Dương Thị Mai Hoa nói về những thông điệp ẩn chứa sau một slogan đang ngày càng được nhắc đến nhiều tại Việt Nam: "Hơn cả một chuyến bay".

Chủ nhật, 10/02/2019 - 07:00

Đồ uống đặc biệt dịp Tết của gia đình người hiến hơn 5.000 lượng vàng
Đồ uống đặc biệt dịp Tết của gia đình người hiến hơn 5.000 lượng vàng

Từ thời con gái, mỗi dịp Tết đến doanh nhân Hoàng Minh Hồ đều chuẩn bị ướp trà, trong đó có trà ướp hoa thủy tiên.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 06:55

Đà Nẵng: “Hốt bạc” nhờ bán đồ ăn vặt ngày Tết
Đà Nẵng: “Hốt bạc” nhờ bán đồ ăn vặt ngày Tết

(Dân trí) - Những ngày qua, dòng người đổ về Công viên 29/3 (TP Đà Nẵng) để chơi Tết nên các dịch vụ đồ ăn vặt cũng được mùa “hốt bạc” theo.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 06:00

Mới đầu năm, cổ phiếu Quốc Cường Gia Lai đã bị đưa vào “danh sách đen”
Mới đầu năm, cổ phiếu Quốc Cường Gia Lai đã bị đưa vào “danh sách đen”

(Dân trí) - Xuất phát từ việc vi phạm nghĩa vụ công bố thông tin, cổ phiếu QCG của Quốc Cường Gia Lai đã bị HSX đưa vào diện cảnh báo và theo đó bị rơi danh sách chứng khoán không được giao dịch ký quỹ kể từ ngày 15/2.

Chủ nhật, 10/02/2019 - 05:30

Sóc Trăng: Bến xe vắng khách mùng 5 Tết
Sóc Trăng: Bến xe vắng khách mùng 5 Tết

(Dân trí) - Ngày mùng 5 Tết Kỷ Hợi 2019 (9/2), lượng hành khách chọn phương tiện di chuyển bằng xe khách ở Sóc Trăng ít hơn so với những năm trước dẫn tới tình trạng xe đông, khách vắng.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 08:50

Làm rõ thông tin nhà hàng ở Nha Trang “chặt chém” khách mùng 3 Tết
Làm rõ thông tin nhà hàng ở Nha Trang “chặt chém” khách mùng 3 Tết

(Dân trí) - Trên mạng xã hội đang lan truyền một phiếu thanh toán được cho là một nhà hàng ở Nha Trang, Khánh Hòa bị tố “chặt chém” nhóm du khách Malaysia sau khi ăn uống tại đây, hôm mùng 3 Tết.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 05:05

Trứng xào cà chua giá triệu rưỡi, quán bình dân “chém” khách mùng 3 Tết
Trứng xào cà chua giá triệu rưỡi, quán bình dân “chém” khách mùng 3 Tết

(Dân trí) - Mấy ngày qua, dân mạng đang bàn tán xôn xao về hình ảnh hóa đơn của một nhà hàng tại Nha Trang hết gần chục triệu đồng. Nhưng điều đáng nói là, những món ăn bình dân như trứng xào cà chua hay cơm trắng có giá cả triệu bạc.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 02:45

ĐÁNG QUAN TÂM
Xăng dầu tăng giá mạnh, mỗi ngày Petrolimex thu hơn 500 tỷ đồng
Xăng dầu tăng giá mạnh, mỗi ngày Petrolimex thu hơn 500 tỷ đồng

(Dân trí) - Trong năm 2018, Petrolimex thu về tổng cộng 191.933 tỷ đồng, tăng 25% so với năm 2017. Doanh thu của “ông lớn” xăng dầu tăng chủ yếu do giá dầu thô thế giới (WTI) bình quân năm 2018 là 64,9 USD/thùng, tăng 27,6% so với cùng kỳ.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 01:05

Đại gia Sài Gòn sở hữu kho 10 vạn cổ vật  lớn nhất châu Á
Đại gia Sài Gòn sở hữu kho 10 vạn cổ vật lớn nhất châu Á

Từng là cậu bé bán báo lề đường kiếm sống, ông Đinh Công Tường trải qua bao thăng trầm của cuộc đời để trở thành ông “vua” đồ cổ với những vưu vật vô giá, “độc nhất vô nhị” ở Việt Nam.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 10:32

Cả nhà vào casino: Chồng công khai đánh bạc, vợ mải săn hàng hiệu
Cả nhà vào casino: Chồng công khai đánh bạc, vợ mải săn hàng hiệu

Theo quy định, việc thử nghiệm cho người Việt vào casino chơi diễn ra trong 3 năm và “công nghiệp” casino tại Việt Nam vẫn trong thời gian thử thách, nhưng cơ hội kinh doanh là rất lớn với các nhà đầu tư.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 07:04

Bất ngờ tìm thấy báu vật hoàng gia hơn 7 triệu USD trong thùng rác
Bất ngờ tìm thấy báu vật hoàng gia hơn 7 triệu USD trong thùng rác

(Dân trí) - Hai chiếc vương miện hoàng gia cùng một quả cầu hoàng gia đều được làm bằng vàng, đính ngọc trai và các loại đá quý khác trị giá tới 7,2 triệu USD vừa được tìm thấy trong thùng rác.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 06:40

Chiến thuật kiếm lời trong dịp Tết Kỷ Hợi trên thị trường chứng khoán?
Chiến thuật kiếm lời trong dịp Tết Kỷ Hợi trên thị trường chứng khoán?

(Dân trí) - Tại báo cáo chiến lược đầu tư vừa công bố, Công ty chứng khoán FPTS đánh giá, hiệu ứng Tết Âm lịch là một trong những bất thường của thị trường chứng khoán khi tỷ suất sinh lời xung quanh các ngày Tết Âm lịch tăng cao một cách bất thường.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 06:25

Đầu năm, Bộ trưởng Tài chính nói chuyện thu chi ngân sách, nợ công
Đầu năm, Bộ trưởng Tài chính nói chuyện thu chi ngân sách, nợ công

(Dân trí) - Bộ trưởng Tài chính chia sẻ, năm 2019 sẽ tiếp tục thực hiện chính sách tài khóa chặt chẽ, hiệu quả; tăng cường kỷ luật tài chính - ngân sách nhà nước; thực hành tiết kiệm, chống lãng phí; cơ cấu lại ngân sách nhà nước.

Thứ bảy, 09/02/2019 - 06:00

Có rừng sưa tiền tỷ, cả làng quyết không bán, bảo vệ như báu vật
Có rừng sưa tiền tỷ, cả làng quyết không bán, bảo vệ như báu vật

Người A rem ở xã Tân Trạch, huyện Bố Trạch, tỉnh Quảng Bình đang sở hữu rừng sưa tiền tỷ. Suốt mấy chục năm qua, người dân nơi đây đã dốc lòng bảo vệ kho báu quý giá này.

Thứ sáu, 08/02/2019 - 07:13

Lãi “bốc hơi” hơn một nửa, Vinasun tiếp tục giảm trên 350 nhân viên năm 2018
Lãi “bốc hơi” hơn một nửa, Vinasun tiếp tục giảm trên 350 nhân viên năm 2018

(Dân trí) - Trong bối cảnh “cửa” kinh doanh taxi ngày càng “hẹp”, Vinasun đã đẩy mạnh hoạt động nhượng quyền nhằm cứu vãn nguồn thu. Dù vậy, toàn bộ khoản lãi đạt được trong năm 2018 của hãng taxi này cũng đã bị “bốc hơi” phân nửa so với 2017 và số lượng nhân viên cũng giảm sút 356 người.

Thứ sáu, 08/02/2019 - 04:00

Người phụ nữ nghiên cứu 600 triệu phú để tìm cách làm giàu
Người phụ nữ nghiên cứu 600 triệu phú để tìm cách làm giàu

(Dân trí) - Một người phụ nữ đã nghiên cứu 600 triệu phú và thấy mức độ giàu có của bạn có thể đạt được nhờ 6 điều sau, không ảnh hưởng đến tuổi tác hay mức lương của bạn.

Thứ sáu, 08/02/2019 - 02:00

Tôi và chúng ta
Tôi và chúng ta

(Dân trí) - Nhân dịp xuân Kỷ Hợi 2019, Báo Dân trí xin trân trọng gửi tới quý độc giả bài viết của Doanh nhân Nguyễn Hoàng thay lời chúc mừng năm mới của thế hệ doanh nhân nước Việt tuổi Hợi”.

Thứ sáu, 08/02/2019 - 01:21

Chiêm ngưỡng những món quà tết “siêu sang” làm từ vàng và đá quý
Chiêm ngưỡng những món quà tết “siêu sang” làm từ vàng và đá quý

(Dân trí) - “Lễ là cái gốc nhân nghĩa” - đặc biệt trong dịp xuân về thì việc gửi trao cho nhau những giá trị bền chặt được hình thành và xây dựng trong suốt một năm qua lại trở nên quan trọng, cần thiết hơn bao giờ hết.

Thứ sáu, 08/02/2019 - 10:00

Tín dụng đen Tết: Chiêu trò đưa con nợ vào bẫy
Tín dụng đen Tết: Chiêu trò đưa con nợ vào bẫy

Nhiều người tưởng chừng như chẳng bao giờ liên quan đến tín dụng đen cũng vướng vào "lưới" tín dụng đen giăng ra trong những ngày Tết.

Thứ sáu, 08/02/2019 - 10:00