Việt Nam thân thương:

Gọi nhớ hồn quê

Dân trí Dù ở thành phố sầm uất hay xóm làng ruộng lúa thì trên cao kia, bầu trời đều giống nhau, cũng xanh thẳm một màu, lấm chấm những ước mơ niềm vui thơ trẻ.

Mùa này là mùa diều.

Chạy qua quận 7 thấy rợp những cánh diều xanh xanh đỏ đỏ. Những đôi mắt đen láy, trong veo ngóng theo cánh diều no gió. Đôi bàn tay trẻ con trắng trẻo giật giật sợi dây gân một cách đầy háo hức.

(Ảnh: ngaybinhyen.net)


(Ảnh: ngaybinhyen.net)

Trẻ con ở đâu chẳng thế, đứa nào mà chẳng mê thả diều.

Lần trước về quê, tôi cũng thấy những cánh diều đỏ đỏ xanh xanh chấp chới giữa trời. Những bàn chân đen nhẻm, lem luốc tung tăng chạy giữa vùng đất trống cạnh ruộng dưa gang. Nụ cười rạng rỡ, hồn nhiên, bừng sáng cả khuôn mặt. Những trái dưa gang bụ bẫm, vẫn nằm ngoan trên đất như trẻ nhỏ say giấc.

Dù ở thành phố sầm uất hay xóm làng ruộng lúa thì trên cao kia, bầu trời đều giống nhau, cũng xanh thẳm một màu, lấm chấm những ước mơ niềm vui thơ trẻ.

Giữa những cánh diều hình chim, hình bướm, hình cá mập…, tìm mỏi mắt tôi vẫn không thấy cánh diều ngày xưa của mình. Ừ, trẻ con thời nay ai còn tự làm diều giấy mà thả nữa chứ. Bỏ vài mươi ngàn là có một cánh diều, vừa nhanh, vừa tiện, lại lung linh đủ sắc.

Tôi còn nhớ hồi đó, cặm cặm cụi cụi ngồi vót mấy nang trúc cho mảnh cho cong. Rứt mấy đôi giấy tập, cắt cắt dán dán, rồi tô tô vẽ vẽ cho con diều nó đẹp, nó lạ. Thích chí vô cùng. Thế nên khi thả, diều căng dây đứt, nó chao một cái rồi bay mất tiêu, cứ mãi đứng tiếc ngẩn ngơ. Bây giờ nếu thế, thì bọn trẻ ào ra mua con mới. Lại vui như thường…

Thời gian trôi thì cái gì cũng đổi, không nhiều thì ít, phải vậy không?

Cũng là góc quê đó, chỉ mỗi ngày mỗi năm nó khác đi một chút. Như chiếc áo phai dần... Để rồi bỗng một ngày thảng thốt nhận ra: cái cây xoài lúc lắc trái đã bị đốn mất tiêu; cái giậu hoa ti-gôn phơn phớt hồng đã thành bờ tường trắng; ruộng khoai môn biến mất, giờ chình ình một ngôi nhà to đùng giả mái ngói đỏ tươi.

Ký ức về hương hoa chanh, hoa bưởi cũng nhạt đi.

Ký ức về trái điều, lá mít cũng phai dần.

Ký ức về con suối, ruộng đồng cũng xóa mất.


Nhạt dần, phai đi rồi xóa mất, chứ để làm gì? Ngồi phòng máy lạnh, kín như bưng có ai còn nhớ tán xanh râm mát, gió vườn lộng thổi?

Thấy mình cũng dần nhạt, dần phai.

Sau này, con thơ có hỏi: “Mẹ ơi, cái cây bồ ngót nó ra làm sao? Hoa thiên lý trồng cây hay giàn? Gà con có giống vịt con không mẹ? Con không biết con giun đất là con gì”, chắc tôi cũng ậm ừ.

Chính mình cũng đâu còn nhớ rõ.

Chắc đành trả lời: “Nè con, nó giống như vầy, như vầy…” khi chỉ những hình ảnh đẹp mắt trên máy vi tính ở trang tìm kiếm hình ảnh Google.

Có lẽ nào thật thế chăng?

Song Thu

MỚI NHẤT
Cậu bé gốc Việt trong "Gangnam Style" nhận giải thưởng văn hoá
Cậu bé gốc Việt trong "Gangnam Style" nhận giải thưởng văn hoá

(Dân trí)- Cậu bé người Hàn Quốc gốc Việt Hwang Min-woo xuất hiện cùng Psy trong MV “Gangnam Style” vừa được trao giải “Thanh niên đa văn hóa” vì có những đóng góp tích cực đối với hoạt động văn hóa của Hàn Quốc trong năm 2012.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 12:30

"Sốc" với giá triệu đô của ngôi nhà tre Việt Nam trên nhật báo phố Wall
"Sốc" với giá triệu đô của ngôi nhà tre Việt Nam trên nhật báo phố Wall

(Dân trí) - Một ngôi nhà tre ở tỉnh Tây Ninh vừa được rao bán trên Nhật báo phố Wall với giá một triệu đô la. Ngôi nhà được thiết kế hài hoà với không gian thiên nhiên xung quanh, giàu thẩm mỹ và đặc biệt mang tính truyền thống của một nếp nhà Việt.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 10:33

Một thế hệ đạo diễn đã xong!
Một thế hệ đạo diễn đã xong!

Đừng đòi hỏi ở họ nữa khi tư duy họ đã bắt đầu cạn kiệt sáng tạo và nếu muốn làm mới tư duy, chỉ một cách là tìm một Hoa Đà tái thế mổ não họ để thay não mới.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 09:31

 “Viva Forever” thất bại trong việc tái hiện thời đỉnh cao của Spice Girls
“Viva Forever” thất bại trong việc tái hiện thời đỉnh cao của Spice Girls

(Dân trí)– Vở nhạc kịch “Viva Forever” được xây dựng dựa trên những bản hit đình đám một thời của nhóm Spice Girls vừa ra mắt đêm 11/12 đã bị giới phê bình chê bai tơi tả. Trước đó, các thành viên trong nhóm nhạc đã dành những lời khen ngợi hào phóng cho ê-kíp sản xuất.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 08:32

800 tỷ đồng đầu tư bảo tồn di tích cố đô Huế
800 tỷ đồng đầu tư bảo tồn di tích cố đô Huế

(Dân trí) – Ngày 14/12, TS. Phan Thanh Hải, Giám đốc Trung tâm Bảo tồn Di tích cố đô Huế cho biết Thủ tướng Chính phủ vừa ký quyết định hỗ trợ đầu tư bảo tồn và phát huy giá trị di tích cố đô Huế với tổng mức 800 tỷ đồng.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 08:23

Justin Bieber bị chính trị gia Phillipines đe doạ “cấm vận”
Justin Bieber bị chính trị gia Phillipines đe doạ “cấm vận”

(Dân trí - Một chính trị gia đã đề xuất với Nghị viện nên cấm Justin Bieber biểu diễn tại Philippines sau khi ca sĩ này xúc phạm vận động viên quyền anh người Phillipines Manny Pacquiao trên trang mạng chia sẻ Instagram.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 02:49

Bộ phim hành động cuối cùng của Thành Long đến Việt Nam
Bộ phim hành động cuối cùng của Thành Long đến Việt Nam

(Dân trí)- Bộ phim “12 con giáp” sẽ là bộ phim hành động cuối cùng của Thành Long khi nam diễn viên đã bước sang tuổi 58. Thành Long sinh năm 1954, anh hiện là một trong những ngôi sao đình đám nhất của điện ảnh Trung Hoa.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 01:47

Nhạc sĩ Phú Quang biểu diễn trong cầu truyền hình “Bản hùng ca Hà Nội”
Nhạc sĩ Phú Quang biểu diễn trong cầu truyền hình “Bản hùng ca Hà Nội”

(Dân trí) – Cùng với con gái, nghệ sĩ piano Trinh Hương và con rể, nghệ sĩ violin Bùi Công Duy, nhạc sĩ Phú Quang sẽ biểu diễn trong chương trình cầu truyền hình “Bản hùng ca Hà Nội” nhân kỷ niệm 40 năm chiến thắng “Hà Nội – Điện Biên Phủ trên không”.

Thứ sáu, 14/12/2012 - 12:15

10 phim điện ảnh xuất sắc nhất năm 2012
10 phim điện ảnh xuất sắc nhất năm 2012

(Dân trí)– Mỗi năm, Viện phim Mỹ (AFI) lại chọn ra 10 phim xuất sắc nhất để vinh danh. Những tác phẩm này phải phục vụ cho sự tiến bộ của điện ảnh. Trong danh sách, có những phim "bom tấn" đình đám, cũng có những phim im lìm, thậm chí đang gây tranh cãi.

Thứ năm, 13/12/2012 - 12:15

Bộ trưởng đưa ý tưởng "chạy chức, chạy quyền" vào kịch nói
Bộ trưởng đưa ý tưởng "chạy chức, chạy quyền" vào kịch nói

(Dân trí)– Đoàn kịch nói CAND vừa có buổi công diễn vở kịch “Đường đua trong bóng tối” xoay quanh những cuộc "chạy chức, chạy quyền" của những đồng tiền bẩn và những kẻ cơ hội. Ý tưởng kịch bản là của Bộ trưởng Bộ VH-TT-DL Hoàng Tuấn Anh.

Thứ năm, 13/12/2012 - 08:59

Hình ảnh một Việt Nam muôn màu trên trang BBC
Hình ảnh một Việt Nam muôn màu trên trang BBC

(Dân trí) – Những hình ảnh giản dị trong cuộc sống thường ngày của người dân Việt Nam được giới thiệu trên trang BBC với tiêu đề “Việt Nam muôn màu”. Những phố giăng mắc cửi, quán cóc vỉa hè, gánh hàng rong… đã làm nên nét hấp dẫn kỳ lạ cho du lịch Việt Nam.

Thứ năm, 13/12/2012 - 08:45

Những nhân vật nổi tiếng vĩnh biệt khán giả trong năm 2012
Những nhân vật nổi tiếng vĩnh biệt khán giả trong năm 2012

(Dân trí) - Năm 2012, ngành giải trí Hollywood phải chia tay nhiều nhân vật nổi tiếng... Có người ra đi bình lặng vì tuổi tác, có người phải chiến đấu với bệnh tật trước khi được giải thoát, có người chết vì lối sống trụy lạc và có người tự tử không rõ lý do.

Thứ năm, 13/12/2012 - 08:28

ĐÁNG QUAN TÂM
Hài hước với những ý tưởng "chào đón" ngày tận thế
Hài hước với những ý tưởng "chào đón" ngày tận thế

(Dân trí)– Hãy thử đặt câu hỏi với chính bạn, nếu 21/12/2012 là ngày tận thế, bạn sẽ làm gì hôm nay?

Thứ năm, 13/12/2012 - 07:59

Ấn tượng đêm khai mạc liên hoan hợp xướng quốc tế Việt Nam lần II
Ấn tượng đêm khai mạc liên hoan hợp xướng quốc tế Việt Nam lần II

(Dân trí) - Tối 12/12 tại TP Huế đã diễn ra Khai mạc Liên hoan và Hội thi Hợp xướng quốc tế Việt Nam lần thứ II với 640 nghệ sĩ, diễn viên, hội đồng nghệ thuật và ban giám khảo đến từ 9 quốc gia trên thế giới.

Thứ năm, 13/12/2012 - 07:40

Truyền hình thực tế chưa có “cửa” để vào Liên hoan truyền hình
Truyền hình thực tế chưa có “cửa” để vào Liên hoan truyền hình

(Dân trí) - “Các chương trình truyền hình thực tế, hay các chương trình sản xuất theo format của nước ngoài vẫn chưa được tổ chức chấm thi tại liên hoan”, ông Nguyễn Hà Nam, Trưởng ban Thư ký biên tập, Phó Trưởng ban tổ chức LHTHTQ lần thứ 32 khẳng định.

Thứ năm, 13/12/2012 - 04:27

“Viết tiếp bản hùng ca” kỷ niệm 40 năm Điện Biên Phủ trên không
“Viết tiếp bản hùng ca” kỷ niệm 40 năm Điện Biên Phủ trên không

(Dân trí) – Nhân dịp kỷ niệm 40 năm chiến thắng Hà Nội - Điện Biên Phủ trên không, Báo Quân đội nhân dân sẽ tổ chức chương trình giao lưu mang tên Viết tiếp bản hùng ca của 2 thế hệ tuổi trẻ, (lớp trẻ của 40 năm trước và lớp trẻ hiện nay).

Thứ năm, 13/12/2012 - 02:24

Câu chuyện về quốc phục của các hoa hậu
Câu chuyện về quốc phục của các hoa hậu

(Dân trí)– Bộ quốc phục của Diễm Hương chọn xuất hiện tại cuộc thi Hoa hậu Hoàn vũ năm nay nhận được nhiều lời khen ngợi vì vẻ đẹp sang trọng đậm tính dân tộc. Lại nhớ trước đó, nhiều bộ quốc phục của các người đẹp Việt từng bị chỉ trích vì... sexy!

Thứ tư, 12/12/2012 - 01:13

"Hàng hiệu không lấp đầy được khoảng rỗng văn hóa"
"Hàng hiệu không lấp đầy được khoảng rỗng văn hóa"

(Dân trí)- Năm 2008, khi có tên trong danh sách bình chọn “Nghệ sỹ ăn mặc phản cảm”, ca sỹ Thu Minh, Mỹ Lệ đã họp báo phản ứng dữ dội. Theo NTK Minh Hạnh, "Thời gian và dư luận đã chứng minh rằng, chúng tôi đúng".

Thứ tư, 12/12/2012 - 12:31

5.000 đám cưới diễn ra tại Mỹ trong ngày “tam trùng”
5.000 đám cưới diễn ra tại Mỹ trong ngày “tam trùng”

(Dân trí)– Ngày 12-12-2012 là ngày cuối cùng của thế kỷ 21 chứng kiến trò chơi con số kiểu này. Trong ngày “tam trùng” ấn tượng hôm nay, 5.000 cô dâu Mỹ sẽ xúng xính áo cưới bước vào nhà thờ - một kỷ lục hiếm có trong ngành tổ chức tiệc cưới tại đất nước này.

Thứ tư, 12/12/2012 - 12:20

Vẻ đẹp của những loài hoa tượng trưng cho năm mới
Vẻ đẹp của những loài hoa tượng trưng cho năm mới

(Dân trí)– Châu Á đón năm mới sau Tết âm lịch, châu Âu đón năm mới qua lễ Giáng sinh. Châu Á thích trưng hoa đào. Châu Âu chuộng hoa trạng nguyên. Mỗi đất nước, mỗi nền văn hóa có cách riêng thưởng hoa trong dịp đầu năm mới.

Thứ tư, 12/12/2012 - 09:04

Phát hiện thêm một khu đền tháp Chăm ngàn năm tuổi
Phát hiện thêm một khu đền tháp Chăm ngàn năm tuổi

(Dân trí)- Ngày 11/12, Bảo tàng điêu khắc Chăm Đà Nẵng tổ chức báo cáo kết quả khai quật đền tháp Chămpa (xã Hòa Phong, Hòa Vang, Đà Nẵng). Đây là khu đền tháp Chăm thứ 2 được phát hiện và khai quật sau khi khu đền tháp làng Phong Lệ đã được khai quật.

Thứ tư, 12/12/2012 - 05:40

Lễ hội đón mừng 140 năm thương hiệu bia Heineken
Lễ hội đón mừng 140 năm thương hiệu bia Heineken

Năm nay, đón mừng cột mốc 140 năm hành trình chinh phục thế giới, Heineken tổ chức nhiều hoạt động ý nghĩa và đặc sắc để kết nối hàng triệu khán giả hâm mộ Heineken trên toàn cầu.

Thứ tư, 12/12/2012 - 03:47

Mỹ nhân và những đôi mắt đầy sức cám dỗ
Mỹ nhân và những đôi mắt đầy sức cám dỗ

(Dân trí)– Điện ảnh thế giới đã minh chứng, có những nữ diễn viên với đôi mắt mê hoặc, khán giả chỉ nhìn một lần sẽ không thể rời khỏi màn hình, sẽ không thể quên.

Thứ tư, 12/12/2012 - 01:37

Chiều buông trên dòng sông Lại
Chiều buông trên dòng sông Lại

(Dân trí) - Dòng sông Lại hay còn gọi là sông Lại Giang, là con sông lớn thứ hai của tỉnh Bình Định. Sông Lại Giang bắt nguồn từ miền núi tây bắc huyện An Lão, tỉnh Bình Định. Sông chảy qua địa bàn các huyện An Lão, Hoài Ân, Hoài Nhơn.

Thứ tư, 12/12/2012 - 12:57