Góc tâm hồn

Những mùa hạ cũ

Dân trí Mùa hạ đang bước khẽ khàng, thả những tia nắng đủ trong đủ vàng lên con đường dài ngun ngút. Cơn gió Lào mang hình hài quen thuộc, quét bỏng rát xào xạc trên những tàng cây.


Những mùa hạ cũ



Có lẽ, mình là người luôn hoài niệm, khi quay về nhìn lại tháng năm thấy cái gì đã thành xưa cũ cũng đẹp đẽ và đáng nhớ, nên cứ thao thức nhắc hoài nhắc mãi đến cả trong mơ. Và những mùa hạ, bao giờ cũng là một miền ký ức riêng tư, đủ làm trái tim rung lên mỗi lúc nhớ về.

Là mùa hạ năm mình mười tuổi, những trưa nắng gắt thường trốn ngủ, mình và cậu em trai ra đường nhặt đá chơi ô ăn quan, chơi hoài chơi mãi đến hết những trưa mùa hạ mà không chán. Sau này, lớn lên một chút, chị em thường dấm dẳng với nhau mỗi khi tranh luận về vấn đề nào đó. Mẹ hay bảo chắc bởi tình tính khác nhau, một đứa thực tế, một đứa mơ mộng lấy đâu ra điểm chung mà tâm đầu ý hợp. Đến khi em đi học xa, niềm thương nỗi nhớ trở nên ngượng ngập, mình chỉ biết bâng quơ nhắc em giữ gìn sức khỏe nơi đất khách quê người…

Có một mùa hạ theo chân dì ra đồng, xách ấm nước chè đá mát rượi đứng trên bờ ruộng nhìn xuống, thấy bóng của cậu, bóng những người nông còm cõi nhỏ nhoi cúi lưng phơi mình dưới nắng. Mồ hôi thi nhau chảy, mình ngỡ giọt vừa chạm đất đã nghe sôi sùng sục vì nắng nóng quá chừng. Những bàn tay thô ráp, nứt nẻ, vàng khè đỡ lấy ly nước rồi uống thật nhanh cho tan đi cơn nóng khắc nghiệt của miền Trung. Nghĩ, làm nông, chẳng bao giờ được gọi là sung sướng, vậy mà năm nào mùa về, lúa đầy sân đã thấy dì cười, dì bảo chỉ cần thế thôi là đủ.

Có mùa hạ cũ cùng tình yêu đã cũ, khi lòng chộn rộn trong những buổi cùng người ấy đạp xe ngang qua bao con đường phượng bay. Tiếng ve râm ran tạo thêm thanh âm cho khoảnh khắc hai đứa ngại ngùng. Ngẫm lại đã mười năm mà cái cảm xúc ấy như chỉ mới thổn thức đâu từ hôm qua. Những ngập ngừng, e thẹn ngày ấy dễ thương, hồn nhiên quá đỗi khiến mình nhiều khi ao ước được chạm lại vào giây phút ấy dẫu chỉ một lần.

Những mùa hạ còn đi học luôn gấp gáp lo toan trong bao mùa thi. Cùng hẹn nhau thức khuya, hẹn nhau dậy sớm ôn bài. Đứa nào cũng mang trong mình những mơ ước thật lớn để bây giờ vẫn đang miệt mài góp nhặt và xây đắp dần dần. Dẫu sao, ta cũng chỉ vừa đi vài bước trong đời, chỉ vừa tới đâu đó ở một phần ba của đời người còn dài dai dẳng nên hãy cố gắng đến cùng.

Có điều, mùa hạ nào đứng trên quê mình cũng mênh mông vị ngai ngái của lúa trổ đòng, của gió Lào khen khét thổi nghiêng những hàng cây. Mùi mồ hôi phả ra từ người ba sau những trưa muộn về nhà, mệt quá chẳng thể nào nuốt nổi miếng cơm mà uống tù tì mấy ly nước. Mùa hạ có khách lỡ đường dừng chân, bưng ly nước chè uống một hơi rồi tha thiết cảm ơn mẹ. Những ngày hè oi ả, cả nhà bưng chiếc giường tre ra giữa sân nằm nói chuyện, nghe cô em nhỏ hát bi bô vui cười. Và những chiều, chị em chạy te tái về nhà bởi cơn mưa giông hù dọa.

Phía trước vẫn còn nhiều lắm những mùa hạ rộn ràng. Mùa hạ này rồi cũng sẽ cũ, cũng thành một phần ký ức để xếp theo lớp năm tháng đã đi qua đời mình. Mưa nắng nào cũng đến hồi phai nhạt đổi quanh, để mình gấp gáp mà thành kỷ niệm, chẳng hay đến lúc đó còn nhớ, còn ghi như bây giờ…

Diệu Ái

MỚI NHẤT
Chồng nhức mắt vì vợ áo hai dây, quần hở rốn
Chồng nhức mắt vì vợ áo hai dây, quần hở rốn

Trẻ lại, tươi xinh, duyên dáng… là đặc điểm dễ nhận thấy nhất ở tuổi hồi xuân. Nhưng không ít người lại quá đà “cưa sừng làm nghé “ khiến người thân xấu hổ, lo lắng.

Thứ năm, 29/05/2014 - 12:27

Chồng ghen vô cớ còn đánh tôi
Chồng ghen vô cớ còn đánh tôi

(Dân trí) - Anh ấy bới ra rằng tôi ăn mặc quá lố lăng, cởi đến tận 2 cái khuy trên cổ áo, “khác gì cô mơi nó”. Tôi chưa kịp trình bày hết quan điểm đã bị anh lao vào đánh không thương tiếc.

Thứ năm, 29/05/2014 - 11:47

Gánh nặng
Gánh nặng

Vợ và chồng trái hẳn tính nhau. Vợ cần kiệm, lo xa; chồng lại vô tư, bảo trời cho bao nhiêu hay bấy nhiêu, nên mọi việc cứ mặc vợ lo.

Thứ năm, 29/05/2014 - 08:32

Ngắm bé Hàn Quốc mũm mĩm nhảy theo nhạc rất "bốc"
Ngắm bé Hàn Quốc mũm mĩm nhảy theo nhạc rất "bốc"

(Dân trí) - Mới xuất hiện trên Youtube cách đây 2 hôm nhưng clip em bé mũm mĩm Hàn Quốc khiêu vũ theo tiếng nhạc với nhiều động tác tức cười đã nhận được hơn 2 triệu lượt xem và nhiều lời ngợi khen của dân mạng.

Thứ năm, 29/05/2014 - 03:29

Một cảnh đáng suy ngẫm
Một cảnh đáng suy ngẫm

(Dân trí) - Những người chứng kiến đã phản ứng thế nào trước cảnh đàn ông bạo hành phụ nữ và ngược lại? Đoạn clip có thể thay đổi cách nhìn nhận của bạn về bạo hành gia đình.

Thứ tư, 28/05/2014 - 01:19

Gửi em, vợ sắp cưới của chồng chị
Gửi em, vợ sắp cưới của chồng chị

Ngày chị phát hiện ra chồng ngoại tình cách đây 5 tháng, cũng đồng nghĩa với việc con chị khi đó tròn một tháng.

Thứ tư, 28/05/2014 - 12:28

Khổ vì chồng ghen
Khổ vì chồng ghen

(Dân trí) - Tôi là gái tỉnh lẻ lên thành phố, sống cùng nhà bà con. Gọi là bà con cho sang chứ thực ra chỉ là họ hàng xa, chị con bác chủ nhà sinh em bé nên hai bác nhờ tôi lên ở chung, đỡ đần chị.

Thứ tư, 28/05/2014 - 11:22

Tỉnh ngộ
Tỉnh ngộ

Chiều hôm ấy, sau khi tan sở, tôi chạy xe về nhà. Về gần đến nhà thì tôi thấy xóm tôi đang xảy ra một vụ cãi nhau làm náo loạn cả xóm. Tôi nghe tiếng la ré như xé vải của ai đó, nghe quen quen.

Thứ tư, 28/05/2014 - 08:48

Gọi 911 nhờ... giải toán
Gọi 911 nhờ... giải toán

(Dân trí) - Đoạn ghi âm cậu bé dễ thương gọi điện cho cảnh sát 911 nhờ giải toán vì mẹ đã từng bảo có thể dùng điện thoại để gọi cho ai đó khi cậu cần giúp đỡ.

Thứ ba, 27/05/2014 - 12:39

Thân hình người mẹ
Thân hình người mẹ

(Dân trí) - Tuần trước tôi có dịp cùng ông xã ra ngoài ăn tối với bạn bè. Đây là lần đầu tiên sau ba tháng sinh con tôi dũng cảm để con ở nhà một mình với người trông trẻ. Vì Mac chẳng ưa ti bình, nên đến phút cuối tôi vẫn cố cho thằng bé bú một cữ trước khi tôi đóng bộ ra ngoài đi chơi.

Thứ ba, 27/05/2014 - 11:54

Mưa đêm
Mưa đêm

(Dân trí) - Mưa đổ dồn dập lên mái tôn, nặng nề ôm trọn lấy căn phòng trọ 20 m2. Giấc ngủ tràn tiếng mưa, em giật mình thức dậy. Anh nằm bên ngáy rầm rầm như sấm. Em bỗng ước tai mình điếc đặc.

Thứ ba, 27/05/2014 - 09:18

Trái tim khuyết
Trái tim khuyết

Sau đám cưới một năm, chị sinh cho anh một cậu con trai bụ bẫm. Ngày đầy tháng con, nhà chị làm đến hơn chục mâm ăn mừng đứa cháu đích tôn, mai sau sẽ là trưởng họ.

Thứ ba, 27/05/2014 - 09:10

ĐÁNG QUAN TÂM
Bác chồng quá quắt
Bác chồng quá quắt

(Dân trí) - Phía bên nhà chồng tôi có bà bác chồng quá lứa lỡ thì, sống một mình không con không cái. Khi chúng tôi cưới nhau, gia đình có thống nhất rằng vợ chồng tôi sang ở với bác, chăm bác như chăm mẹ, sau này bác trăm tuổi thì cái nhà bác đang ở sẽ cho vợ chồng tôi.

Thứ hai, 26/05/2014 - 11:06

Sỏi rơi đáy giày
Sỏi rơi đáy giày

Hôn nhân là bản cam kết hạnh phúc của hai người được tự do hun đúc từ tình yêu chứ không thể biến mình thành nô lệ của đồng tiền. Lấy nhau chỉ vì tiền thì đâu còn gọi là hạnh phúc.

Thứ hai, 26/05/2014 - 08:52

Nhà bạn có gì vui?
Nhà bạn có gì vui?

Bạn có chồng, quyết định chẳng sinh con cho nhọc. Bạn bảo, đàn bà có chồng có con, vất vả khổ sở, thì mọi người coi là bình thường; đàn bà không con cái, sung sướng phây phây, lại xem là bất thường, đúng là vô lý!

Thứ hai, 26/05/2014 - 08:38

Bọn trẻ cãi nhau như thế đấy!
Bọn trẻ cãi nhau như thế đấy!

(Dân trí) - Rõ ràng là phụ nữ hoạt ngôn hơn và họ được sinh ra để lấn lướt đàn ông ngay từ khi còn nhỏ...

Chủ nhật, 25/05/2014 - 06:27

Mẹ đã sẵn sàng
Mẹ đã sẵn sàng

(Dân trí) - Bố mẹ vừa cưới được một tháng, các bác ở công ty đã trêu: “Đã ăn trứng ngỗng chưa?” kẻ lại hỏi: “Em bé bằng nào rồi?”. Ba tháng sau mọi người bắt đầu thắc mắc nhiều hơn khi thấy bụng mẹ vẫn lép kẹp.

Chủ nhật, 25/05/2014 - 03:26

Dấu hiệu bạn chưa sẵn sàng kết hôn
Dấu hiệu bạn chưa sẵn sàng kết hôn

(Dân trí) - Kết hôn là chuyện hệ trọng cả đời. Sẽ là cái kết có hậu nhưng cũng có thể là một vòng luẩn quẩn bế tắc nếu bạn vẫn còn lấn cấn những điều dưới đây:

Thứ bảy, 24/05/2014 - 09:54

Sóng trong lòng sông
Sóng trong lòng sông

“Một điều nhịn, chín điều lành”, “dĩ hòa vi quý” là bài học có thể cứu được những cuộc hôn nhân bên bờ tan vỡ; nhưng cũng cái lẽ nhẫn nhịn ấy, nhiều cuộc hôn nhân lại bị đẩy đến bờ vực thẳm, khi những mâu thuẫn không được giải quyết cứ cộng dồn, nén chặt đến lúc nổ tung, hết đường cứu vãn.

Thứ bảy, 24/05/2014 - 08:56

Từ chuyện ở trường mầm non
Từ chuyện ở trường mầm non

(Dân trí) - Nhà tôi cách trường mầm non công lập có một bức tường, từ ngày ở nhà trông con, làm nội trợ, mỗi sớm đưa con lên tầng tắm nắng hoặc chiều đi thu quần áo cũng nghe, nhìn được khối chuyện.

Thứ bảy, 24/05/2014 - 03:34

Những câu nói thay đổi cách dạy con của bạn
Những câu nói thay đổi cách dạy con của bạn

(Dân trí) - “Chuyến đi khám phá thực sự không nằm ở việc tìm kiếm những vùng đất mới mà là ở việc thay đổi cách nhìn mới” - Marcel Proust. Hãy học nhìn thế giới theo cách của các con, bạn sẽ thấy cả vũ trụ với những khả năng mới.

Thứ sáu, 23/05/2014 - 02:53

Mặc đồ đúng cách cho em bé
Mặc đồ đúng cách cho em bé

(Dân trí) - Bé mới sinh rất mỏng manh, bạn hãy thật nhẹ nhàng, cẩn thận với cánh tay của bé khi mặc đồ cho con nhé. Hãy quan sát cách một bà mẹ đảm nên làm.

Thứ sáu, 23/05/2014 - 01:19

Cướp chồng
Cướp chồng

(Dân trí) - Những gì không phải là của mình thì vĩnh viễn không thuộc về mình. Cho dù bạn có dùng mọi cách để đánh cắp và dốc toàn lực toàn tâm níu giữ.

Thứ sáu, 23/05/2014 - 12:56

Ngụ ngôn về một đứa trẻ
Ngụ ngôn về một đứa trẻ

(Dân trí) - Một giáo viên trẻ mơ thấy vị thần hiện ra và bảo anh ta: “Con sẽ được trao cho một đứa trẻ về sau sẽ trở thành nhà lãnh đạo thế giới. Con sẽ chuẩn bị cho cô bé như thế nào để trở thành một trong những nhà lãnh đạo thực sự xuất chúng của thế giới?”.

Thứ sáu, 23/05/2014 - 09:12

Phòng the tắt lửa, muốn bỏ chồng theo trai lạ ở quán bar
Phòng the tắt lửa, muốn bỏ chồng theo trai lạ ở quán bar
(Dân trí) - Thiếu thốn hoặc thiếu vắng hoàn toàn đời sống tình dục là một trong những nguyên nhân hàng đầu dẫn đến tan vỡ hôn nhân. Song bỏ chồng con theo trai sau một đêm với người lạ thì bạn đang vội vàng quá...