Một buổi chiều cuối năm giá buốt, chúng tôi có tìm đến gian phòng trọ chật hẹp gần cổng Bệnh viện Nhi Trung ương, thăm cô bé Phạm Nguyễn Khánh Vân (SN 2022), ngay sau khi nhận được lá đơn kêu cứu đẫm nước mắt của người mẹ nghèo Nguyễn Thị Kiều Nga (SN 1996, trú tại xã Xuy Xá, huyện Mỹ Đức, TP Hà Nội).

Gương mặt hốc hác, đôi mắt thâm quầng sau nhiều đêm trắng ngồi ôm con, chị Nga thổn thức:

"Gần 1 tuần nay em không ngủ chị ạ. Con bé cứ khóc ngằn ngặt từ đêm đến rạng sáng. Em ngồi ôm con mà như có ai đang xát muối vào lòng. Thà rằng tai họa đổ lên đầu em, sao lại là con bé chứ, con bé mới chỉ hơn 1 tuổi thôi. Ông Trời sao nỡ hành hạ con em như thế!...", chị Nga bật khóc nức nở.

Chờ khi cảm xúc đau đớn dần lắng xuống, chị Nga bùi ngùi kể: "Vợ chồng em hiếm muộn lấy nhau  5 năm mà vẫn chưa có con. Qua giới thiệu vợ chồng em xin nuôi Khánh Vân từ lúc con bé mới được 2 ngày tuổi. Dù không sinh con ra, nhưng con bé là núm ruột của vợ chồng em", chị Nga nghẹn ngào.

Chị Nga kể tiếp, khi chưa đầy 1 tuần tuổi Khánh Vân đã phải nằm viện vì viêm phế quản. Được vài tháng tuổi con bé tái phát viêm phế quản rồi viêm phổi, viêm tai giữa.

Khi Khánh Vân được 9 tháng tuổi, thấy con sốt cao nhiều ngày không hạ chị Nga đưa con đến bệnh viện huyện, sau khi thăm khám sơ bộ phát hiện bé có khối u ở thận, các bác sĩ vội vã chuyển bé lên tuyến trung ương.

Ở Bệnh viện Nhi Trung ương sau khi làm các xét nghiệm, các kết quả cho thấy bé mắc phải căn bệnh ung thư thận.

"Khi cầm tờ giấy ghi kết quả bệnh tình của cháu, em không thể tin vào mắt mình. Lúc đấy 2 tai em ù đặc, trời đất như sụp dưới chân mình. Con em mới có 9 tháng tuổi, rồi đây con bé sẽ phải truyền hóa chất, rồi xạ trị…

Nghĩ đến cảnh con bé đau đớn, cảnh kim truyền cắm lên người con bé, em lại không chịu nổi", người mẹ tội nghiệp không kìm được tiếng khóc.

Tai họa bất ngờ đổ ập xuống đầu đứa con tội nghiệp, khiến bố mẹ vốn nghèo khó lập tức lâm vào cơn bĩ cực. Khánh Vân ốm đau quặt quẹo từ nhỏ, nên chị Nga chỉ ở nhà chăm sóc con. Anh Phạm Văn Thức (chồng chị Nga) với công việc phụ hồ bập bõm mỗi tháng thu nhập chỉ 3 - 4 triệu đồng không đủ để mua thuốc cho con.

Để con được điều trị nơi bệnh viện, không có cách nào khác vợ chồng chị Nga phải vay mượn khắp mọi nơi. Người mẹ nghèo nhẩm tính các khoản nợ cả gốc lẫn lãi đã hơn 80 triệu đồng. Những ngày sắp tới, con tiếp tục phải điều trị tích cực, vợ chị Nga chưa biết phải xoay xở ra sao!

Trao đổi với phóng viên Dân trí, ông Hoàng Văn Hải, trưởng thôn Nghĩa, xã Xuy Xá cho biết: "Gia đình chị Nga hiếm muộn đã nhận nuôi bé Khánh Vân từ lúc 2 ngày tuổi, không may 9 tháng tuổi cháu lại mắc bệnh hiểm nghèo.

Vợ chồng chị Nga đã cố gắng vay mượn chạy chữa cho cháu rất vất vả, việc chữa trị của cháu sẽ kéo dài nên chúng tôi rất mong báo Dân trí và các nhà hảo tâm chung tay giúp đỡ".

Cơn đau ập đến khiến bé Khánh Vân lại oằn người lên khóc ngằn ngặt. Chị Nga chỉ còn biết vội vàng ôm chặt lấy con. Trong nước mắt lưng tròng là những tiếng nỉ non đến nhói lòng của người mẹ tội nghiệp, "con yêu, mẹ biết con đau lắm, nín đi con! Nín đi con!…".