
Không có tiền đến viện, chị Đào oằn mình gánh chịu cơn đau do căn bệnh ung thư đã di căn. Người phụ nữ tội nghiệp lo, một mai không còn trên đời, con gái tật nguyền không có người chăm sóc.
Theo chân cán bộ Phòng Văn hóa - Xã hội xã Mậu Lâm, tỉnh Thanh Hóa, chúng tôi đến nhà chị Quách Thị Đào (39 tuổi), trú tại thôn Đồng Mọc. Từ góc hiên nhỏ của căn nhà cấp 4, chị Đào tay vịn vào tường nhà, cố lê từng bước, để dỗ dành con gái đang lăn ra gào khóc.
“Con lại đây, mẹ mặc quần cho. Mẹ thương Trà!”, chị Đào vỗ về con gái. Mặc cho mẹ dỗ ngọt, em Quách Thị Hương Trà vẫn vùng vẫy, khóc không ngừng.

Bị ung thư trực tràng, chị Đào liên tục bị những cơn đau dày vò (Ảnh: Hạnh Linh).
“Con gái tôi bị teo não, vận động kém. 13 tuổi rồi nhưng vẫn như một đứa trẻ mới sinh. Mẹ phải phục vụ từ miếng ăn, giấc ngủ. Mấy hôm nay căn bệnh chuyển biến nặng, cơn đau nhiều hơn, tôi muốn đến viện điều trị nhưng không có tiền, cũng chẳng nhờ được ai chăm con”, chị Đào trải lòng.
Chị Đào kể, chị là con thứ 3 trong gia đình có 4 anh chị em. Năm lên 9 tuổi, mẹ chị qua đời vì bạo bệnh. Từ đó, 4 đứa trẻ lớn lên nhờ sự chở che của người cha lam lũ, nghèo khó. Gia cảnh khó khăn, chị học hết lớp 9 rồi đi làm thuê.
Năm 2013, chị Đào kết hôn với anh Quách Văn Chính và sinh ra bé gái đặt tên là Quách Thị Hương Trà. Hơn một tháng tuổi, bé Trà bị sốt xuất huyết não. Trận ốm để lại di chứng teo não, động kinh, vận động chậm, ý thức kém phát triển.
“Con ốm, tôi phải chăm sóc con ở bệnh viện liên tục. Còn anh Chính đi làm phụ hồ để có tiền lo cái ăn, thuốc men. Song tai họa lại ập đến. Năm 2015, trong một lần đi làm, anh bị tai nạn giao thông và qua đời”, chị Đào buồn bã kể.

Bé Trà bị teo não, chậm phát triển trí tuệ (Ảnh: Hạnh Linh).
Chồng mất, chị Đào trở thành trụ cột, một mình gánh vác. Hằng ngày, chị gửi bé Trà sang hai bên nội, ngoại, tranh thủ đi chợ bán hoa quả. Nhờ sự giúp đỡ của hai bên gia đình và bà con lối xóm, năm 2018 chị dựng được căn nhà cấp 4, che nắng che mưa.
Cứ ngỡ cuộc đời đã bớt sóng gió, nào ngờ, bi kịch lại thêm lần nữa. Tháng 8/2023, thấy cơ thể thường xuyên mệt mỏi, đau nhức, ăn, ngủ kém, chị đi khám thì bàng hoàng nhận kết quả ung thư trực tràng giai đoạn cuối.
“Để duy trì sự sống, tôi cắt bỏ khối u. Vì không có tiền điều trị, nên xin bệnh viện về nhà, uống thuốc nam cầm cự”, chị Đào kể, giọng nghẹn lại.
Sau ca mổ, những cơn đau liên tục hành hạ, không còn đủ sức để “chạy” chợ như trước, người phụ nữ tội nghiệp đành vay mượn chút vốn, học nghề làm đậu phụ, gắng gượng đi bán đậu quanh công ty gần nhà.
Cách đây 2 tháng, bệnh tình của chị chuyển biến nặng. Khối u di căn xuống xương cột sống khiến chị đau nhức toàn thân, đi lại khó khăn, mất khả năng lao động. Giờ đây, hai mẹ con chỉ sống nhờ vào khoản trợ cấp hơn 1 triệu đồng của bé Trà.
“Tôi muốn sống, muốn đến viện điều trị nhưng không có tiền. Nếu tôi chết, con gái tôi không còn ai chăm sóc vì ông, bà nội đã mất, ông ngoại bị suy thận, các anh, chị em trong nhà đều có cuộc sống riêng nhưng ai cũng nghèo khó. Mong mọi người thương hai mẹ con tôi”, người phụ nữ giọng run run khẩn cầu.

Chị Đào mong có tiền đến viện, sớm hồi phục để lo cho con (Ảnh: Hạnh Linh).
Bà Nguyễn Thị Hòa, Phó Phòng Văn hóa - Xã hội xã Mậu Lâm cho biết, hoàn cảnh của chị Quách Thị Đào vô cùng bi đát. Chồng mất đã lâu, một mình chị tần tảo nuôi con bị teo não, động kinh, vận động kém. Hai bên nội, ngoại đều nghèo.
Theo bà Hòa, 2 năm trước, chị Đào mắc ung thư trực tràng giai đoạn cuối nhưng vẫn cố gắng đi làm nuôi con. Nay căn bệnh chuyển biến nặng, khó khăn trong vận động.
“Chính quyền địa phương nhiều lần đứng ra kêu gọi, giúp đỡ chị Đào, tuy nhiên, sự giúp đỡ là có hạn. Thông qua báo Dân trí, tôi mong bạn đọc quan tâm, giúp đỡ chị Đào có thêm kinh phí chữa bệnh và nuôi con”, bà Hòa bày tỏ.
Mọi sự ủng hộ, giúp đỡ hoàn cảnh trực tiếp xin gửi về:
Chị Quách Thị ĐàoĐịa chỉ: Thôn Đồng Mọc, xã Mậu Lâm, tỉnh Thanh Hóa.
Hoặc ấn nút ‘Quyên góp’ để Dân trí có thể giúp bạn chuyển tới tay người nhận.