Trong phút giây ngắn ngủi được vào phòng hồi sức, nhìn con trai mắc viêm cơ tim hôn mê sâu, ngực phập phồng theo máy thở, người cha nghèo nức nở "Con ơi mau tỉnh lại, các cháu dại đang mong con về".
Trên giường bệnh của khoa Hồi sức tích cực, Bệnh viện Bạch Mai, bệnh nhân Ngô Thế Đang (28 tuổi, trú ở Vinh Quang, Tiên Lãng, Hải Phòng) vẫn trong tình trạng hôn mê sâu sau nửa tháng chữa trị tích cực.
Phòng cách ly đặc biệt yên ắng đến rợn người, chỉ có những tiếng tịch tịch, xè xè…, của những thiết bị y tế tối tân trợ giúp bệnh nhân duy trì sự sống mong manh.
Ở bên ngoài hành lang buồng bệnh, anh Ngô Thế An (SN 1974, bố bệnh nhân Ngô Thế Đang) vẻ đầy suy sụp. Những giọt nước mắt mặn đắng lăn ra từ đôi mắt thâm quầng, của người cha sau nhiều đêm thức trắng trông con trong viện.
Giọng người cha ngắt quãng tâm sự, sau nửa tháng trời nằm viện, nhìn con mê man trong phòng bệnh mà lòng anh đau như cắt.
Nói với chúng tôi, giọng anh An lạc đi: "Đang là con trai duy nhất của tôi, cháu nó đã có vợ và 2 con nhỏ, cháu lớn 3 tuổi, đứa nhỏ mới hơn 1 tuổi. Cháu hôn mê nửa tháng rồi chưa tỉnh lại, nếu có mệnh hệ gì gia đình tôi biết sống sao nổi".
Anh An cho biết, Đang làm công nhân cách nhà chục cây số, vợ mới sinh con nên ở nhà nội trợ. Cả gia đình em sống trong căn nhà cấp 4 nhỏ hẹp cạnh nhà bố mẹ.
Đồng lương công nhân ít ỏi, các con nhỏ lại thường xuyên ốm đau, thành ra vợ chồng Đang luôn ở trong cảnh thiếu trước hụt sau.
Ngày 22/3, Đang thấy trong người mệt mỏi nhưng vẫn cố đến công ty làm, những mong kiếm thêm hộp sữa cho con nhỏ. Trong giờ giải lao giữa ca, em bỗng dưng ngã lăn ra đất ngất xỉu.
Các anh em trong công ty vội vã đưa Đang đến bệnh viện huyện. Từ bệnh viện huyện các bác sĩ chuyển em xuống tỉnh rồi chuyển ra Bệnh viện Bạch Mai.
Trong lúc Đang phải cấp cứu thì 2 con nhỏ ở quê mắc viêm phổi phải nằm bệnh viện tỉnh, nên vợ em không lên chăm sóc được.
Theo Đang lên viện, anh An liên tục gọi điện về quê giục người thân đi vay tiền. Chiếc điện thoại trong tay anh luôn nóng ran và kiệt pin vì những cuộc gọi đi khắp mọi nơi cầu cứu.
"Vợ cháu Đang đã phải bán từ quả trứng gà ấp dở đến bao thóc giống, cả gia đình gom góp vay mượn khắp mọi nơi, từ vay anh em đến vay lãi ngoài tổng cộng 362 triệu đồng.
Bác sĩ nói, tình trạng của cháu còn nặng lắm, phải điều trị tích cực và phải cần tới 400 triệu đồng nữa mới cứu được. Cả gia đình tôi chỉ làm ruộng, tìm đâu ra số tiền lớn thế kia.
Bố biết phải làm gì để cứu con đây Đang ơi?... ". Nói rồi, người đàn ông trung niên đưa tay bưng mặt bật khóc.
Trao đổi với phóng viên Dân trí, bác sĩ Nguyễn Bá Cường, khoa Hồi sức tích cực, Bệnh viện Bạch Mai cho biết:
"Bệnh nhân Ngô Thế Đang nhập viện trong tình trạng viêm cơ tim cấp, sốc tim, viêm phổi nặng, rối loạn nhịp tim rất nặng, ngay lập tức các bác sĩ đã phải cho chạy ECMO, thở máy, sử dụng thuốc vận mạch, kháng sinh liều cao...".
Bác sĩ Cường cho biết thêm, bệnh nhân đang trong diện theo dõi đặc biệt vì tình trạng quá nặng, do phải sử dụng các loại thuốc cùng máy móc trang thiết bị bậc cao, nên số tiền điều trị cần đến khoảng 400 triệu đồng.
"Nếu được tiếp tục chữa trị tích cực, bệnh nhân có cơ hội khỏi bệnh và quay trở lại cuộc sống thường ngày trước kia mà không để lại bất cứ di chứng gì.
Nhưng ngặt nỗi gia đình bệnh nhân đã rơi vào khánh kiệt, không thể tiếp tục lo được tiền nữa. Nên chúng tôi tha thiết mong bạn đọc Dân trí giúp đỡ cho gia đình Đang", bác sĩ Cường nói.