"Bác sĩ ơi, cứu chị cháu với !..."

Tranh thủ giờ được vào thăm người bệnh, cậu bé Nguyễn Đức Tài 10 tuổi vừa từ Hải Dương lên đã nằng nặc đòi người lớn vào thăm chị gái. Bên cạnh giường bệnh của chị, em cứ nắm lấy tay, gọi rồi hỏi nhiều điều lắm nhưng đáp lại chỉ là 1 sự lặng im đến rợn người. Chị không nói, em lại càng thấy sợ, em bảo chị đừng có chết, chị còn phải về cho cháu Khánh bú ti khiến chúng tôi ai cũng lặng người. Cái cảm giác nhói lên trong tim và nước mắt cũng trào ra lúc nào không hay khi nhìn cậu bé ấy.

Chị gái em là Nguyễn Thị Thúy được chẩn đoán bị viêm cơ tim sau những dấu hiệu sốt, tức ngực và đau ê ẩm người. Chồng của Thúy, anh Nguyễn Đình Quân bàng hoàng kể lại: “Vợ em mới sinh cháu được 5 tháng thôi chị ạ. Trước đó ở nhà vợ em có dấu hiệu khó thở, tức ngực và buồn nôn, nhà em có đi khám nhưng không phát hiện ra bệnh gì, bản thân em cũng nghĩ là do trời nắng nóng nên nhà em mệt. Cho đến buổi trưa hôm 8/6 khi cả nhà đang nghỉ ngơi thì vợ em lên cơn co giật, người tím tái hết cả lên nên mọi người cho lên bệnh viện Bạch Mai đi cấp cứu thì bác sĩ cho biết bị viêm cơ tim”.

Lo sợ và hoàn toàn bất ngờ trước thông tin bệnh, cả nhà người phân công chăm bé Khánh, người ở viện túc trực tình hình của Thúy nhưng lực bất tòng tâm bởi số tiền điều trị cho em là quá lớn. Về ca bệnh này, bác sĩ Phạm Thế Thạch- Khoa Hồi sức tích cực, BV Bạch Mai chia sẻ:

“Em Thúy được chẩn đoán bị viêm cơ tim và phải sử dụng đến phương pháp tim phổi nhân tạo với chi phí lên đến khoảng 200 triệu/ tuần. Các thầy thuốc chúng tôi thì luôn quyết tâm cao nhất, Bảo hiểm y tế đã chi trả cho em tiền thuốc men, giường nằm còn số tiền kia là em phải mua vật tư tiêu hao, quả lọc đặc biệt để sử dụng. Từ lúc em nhập viện đến giờ chúng tôi đã thay 1 quả lọc khác (mỗi quả giá 90 triệu đồng) cho em rồi và em đang có dấu hiệu hồi phục nên rất cần phải tiếp tục điều trị. Dự tính em còn phải chạy ECMO (máy tim phổi nhân tạo ngoài cơ thể chờ cho cơ tim hồi phục và hoạt động trở lại) khoảng 1 tuần nữa thì mới có thể qua được cơn nguy kịch nhưng gia đình kiệt quệ quá rồi chắc là sẽ không theo được. Nếu mà dừng mọi thứ ở đây thì chắc chắn Thúy sẽ chết, em thì còn quá trẻ mới có 21 tuổi mà ở nhà còn 1 đứa nhỏ 5 tháng nữa, nên về phía những người thầy thuốc, nhân viên công tác xã hội của BVBM, chúng tôi tha thiết mong được mọi người giúp đỡ để cứu sống lấy em”.

Nói rồi bác sĩ Thạch cũng ái ngại khi bắt gặp ánh nhìn của cậu bé Tài. Thằng bé cứ ngồi đấy, nhìn trân trân vào chị gái mà khóc thét lên như thể bắt đền sao chị không mở mắt. 10 tuổi em chưa đủ lớn để hiểu, nhưng em biết nếu chị không về cháu Khánh sẽ tiếp tục quấy khóc vì nhớ mẹ, vì nhớ hơi sữa…

Về phần anh Quân cũng cho biết cũng đã đi hỏi vay tiền khắp mọi nơi nên mới chữa được cho vợ hơn 1 tuần vừa rồi nhưng đến hôm nay thì hết tất cả mọi đường, anh đều không hỏi được nữa. Vợ chồng làm công nhân ở quê với đồng lương 4 triệu/tháng, anh bảo tất cả vốn liếng từ lúc cưới đến giờ có được 20 triệu đều mang nộp viện phí cả nhưng không thấm vào đâu bởi số tiền chữa cho vợ đã lên đến hàng trăm triệu đồng rồi.

Kiệt quệ và bất lực, anh lại càng như ngồi trên đống lửa bởi con ở nhà ốm vì quấy khóc nhớ mẹ nhiều. Anh bảo bình thường con vẫn được ti mẹ, giờ phải dứt ra đột ngột như vậy, con lại không thấy mẹ đâu nên nó khóc ra rả cả ngày. Càng nghĩ anh lại càng thấy điên đầu vì bế tắc, vợ còn cơ hội sống mà phải tước vì không còn tiền nữa anh bảo điều này còn đau hơn là bắt anh phải chết, nhưng phải làm sao…làm thế nào anh cũng không biết nữa.

Quay sang cậu bé Tài, thằng bé vẫn nắm chặt tay của chị không chịu dời cho dù đã hết giờ vào thăm. Gương mặt em lúc này vẫn ướt nhẹp cùng lời cầu xin: “Bác sĩ đừng để chị cháu chết, chị cháu còn phải về nhà cho Khánh bú” vẫn vang lên văng vẳng như một điều ám ảnh.

Phạm Oanh