Cuộc đời chìm nổi của “người ngồi ăn bún chả với Tổng thống Obama”

Trong giới ẩm thực, người ta đều biết rằng sức hấp dẫn của Anthony đối với công chúng không phải chỉ giới hạn ở những hiểu biết về ẩm thực.

Trong số những đầu bếp nổi tiếng nhất thế giới hiện nay, không thể bỏ quên cái tên Anthony Bourdain. Và trong số những đầu bếp kiếm bộn tiền nhờ các show truyền hình ẩm thực ăn khách, lại càng không thể thiếu Anthony.

Một sức hấp dẫn khó lý giải toát ra từ người đàn ông luống tuổi nhưng vẫn đầy sức hấp dẫn này, Anthony vừa có vẻ đẹp lịch lãm của quý ông vừa có chất bụi bặm của kẻ lang bạt…

Loạt chương trình truyền hình ăn khách về đề tài ẩm thực phát trên kênh CNN - “Parts Unknown” (Những nơi chưa biết tới) do Anthony dẫn dắt đã đi qua 7 mùa và vẫn chưa có dấu hiệu sụt giảm sức hút.

Mỗi khi Anthony xuất hiện trong một chương trình truyền hình, viết một bài báo, trả lời một bài phỏng vấn, hay cho ra một cuốn sách, công chúng như thể bị từng lời nói, câu chữ của ông cuốn hút. Đơn giản bởi đằng sau cuộc đời người đàn ông này thực sự có những câu chuyện hấp dẫn, vượt ra ngoài giới hạn của câu chuyện ẩm thực.

Những thành tựu đáng nể mà Anthony đạt được hôm nay khiến nhiều người phải bất ngờ khi biết ông từng nghiện nặng ở tuổi 20. Vượt lên trên những năm tháng tuổi trẻ sa ngã, Anthony đã trở thành một đầu bếp, rồi trở thành bếp trưởng, rồi ra sách ẩm thực bán chạy, trở thành người dẫn chương trình truyền hình ăn khách, đi khắp thế giới với tốc độ và tần suất chóng mặt.

Phong cách thẳng thắn, chân thực, pha trộn giữa chất quý ông và kẻ lang bạt, tạo nên một sức hấp dẫn kỳ lạ ở người đàn ông có mái tóc bạch kim.

Điều thú vị hơn thế, Anthony luôn thể hiện một sự giản dị, khiêm nhường rất thành thật, công chúng thích hình ảnh ông xắn gấu quần ngồi trên ghe ở chợ nổi Việt Nam ăn hủ tiếu, thích hình ảnh ông dân dã, bụi bặm ngồi nhậu với những người đàn ông bản địa ở một miền đất nào đó…

Anthony là người đàn ông đa diện, có thể hóa thân để phù hợp với bất cứ bối cảnh nào mà ông được đặt vào. Chính điều đó khiến công chúng hâm mộ Anthony, khiến ông trở thành người bạn gần gũi đối với bất cứ ai yêu văn hóa và ẩm thực, dù họ có thể chưa gặp gỡ quen biết ông.

Trong dịp ông chuẩn bị bước sang tuổi 60, rất nhiều tờ tạp chí chuyên về ẩm thực đã phỏng vấn ông, từ đây, những câu chuyện dung dị, chân thực, ít biết về cuộc đời Anthony Bourdain bắt đầu lộ diện.

Ông cho biết trước khi nghề bếp đưa ông tới với danh tiếng, cuộc sống của ông đã ngập chìm trong khó khăn, nợ nần liên miên, ông không có bảo hiểm sức khỏe, không có tiền nộp thuế, không thể trả tiền nhà, trong tay không có gì…

Cuộc sống đó là hậu quả của những năm tháng tuổi trẻ nghiện ngập. Không muốn kể lại chi tiết quá khứ đáng buồn của mình, Anthony tóm tắt: “Tất cả những gì tôi có thể kể cho các bạn, đó là tôi đã bỏ được ma túy vào thập niên 1980, khi đó tôi ngoài 20 tuổi. Có rất nhiều người bạn của tôi ngày ấy đã không thể đứng lên trở lại từ vũng lầy đó.

“Tôi đáng lẽ đã chết khi mới ngoài 20 tuổi. Thế rồi tôi tìm thấy thành công ở tuổi 40. Tôi làm cha ở tuổi 50. Những gì đã trải qua khiến tôi cảm thấy như thể mình đã đánh cắp một chiếc xe hơi, một chiếc xe thật đẹp, tôi lên xe và kể từ đó, tôi chỉ nhìn lại quá khứ từ gương chiếu hậu.

“Về cuốn ‘Kitchen Confidential’ (Bí mật căn bếp) - cuốn sách ẩm thực đầu tay đưa đến cho tôi danh tiếng bất ngờ, tôi đã viết cuốn sách đó mà không buồn quan tâm và cũng chẳng hề kỳ vọng về việc liệu có ai mua nó về đọc không và người ta sẽ nghĩ gì. Tôi không nghĩ sẽ có ai đọc cuốn sách đó, vậy thì có gì mà phải quan trọng. Tôi cứ viết thật chân thực…

“Cuộc sống sau khi nổi tiếng đối với tôi chỉ đơn giản là tôi có cơ hội để trèo lên một đồi cát trong sa mạc Ai Cập, phóng tầm mắt đi thật xa khi trăng non mới ló, xung quanh tôi là bạn bè, đồng nghiệp, trong bụng chứa đầy những món ăn mà nhiều người khác chưa từng nếm thử. Đó chắc chắn là những khoảnh khắc để đời”.

Những năm tháng tuổi trẻ của Anthony Bourdain khiến ông chỉ muốn nhìn lại qua “gương chiếu hậu”, dù vậy, không nghi ngờ gì, hiện giờ, Anthony đã là một người đàn ông tốt hơn rất nhiều so với quá khứ.

Sau tuổi trẻ lầm lạc, Anthony đã phải trải qua 20 năm ròng vật lộn trong nghề bếp, với “Kitchen Confidential”, Anthony khiến những “kẻ ngoại đạo” hiểu rằng nghề bếp không đơn giản, đó là một thế giới riêng phức tạp, cạnh tranh dữ dội, trong cuốn hồi ký đưa lại danh tiếng cho Anthony Bourdain, ông đã khắc họa chân dung nghề bếp chân thực chưa từng thấy.

Với trải nghiệm của một đầu bếp chuyên nghiệp, Anthony khẳng định gian bếp của các nhà hàng danh tiếng là một nơi căng thẳng, không hề vui vẻ và đôi khi còn rất “hại não”.

Ông khẳng định đó không phải là nơi để dành cho những kẻ đang muốn dạo chơi, bởi họ sẽ sớm phải bỏ chạy vì sợ, nếu không có sự bạo liệt trong cá tính, sự tinh tế đến mức điên rồ trong cách thưởng thức, đánh giá một món ăn.

Từ góc nhìn của người trong cuộc, Anthony chia sẻ cả về cách thức mà một nhà hàng vận hành, điều vốn, thu lời và cách để thực khách không bị nhà hàng “dắt mũi” khi gọi món.

Vậy là sau 20 năm làm bếp, với một cuốn sách đầu tay viết rất “amateur”, không kỳ vọng gì, danh tiếng bất ngờ mỉm cười với Anthony Bourdain. Kể từ đây, Anthony “lên như diều”, hàng loạt show truyền hình ẩm thực qua bàn tay dẫn dắt của ông đều trở nên ăn khách.

Giờ đây, khi chuẩn bị bước sang tuổi 60, Anthony lý giải sự yêu mến mà công chúng dành cho mình rằng: “Tôi chỉ cố gắng tìm kiếm niềm vui, thử thách bản thân và khám phá những điều hấp dẫn, nếu khán giả lựa chọn đồng hành với tôi, tôi muốn họ cũng được vui”.

Có lẽ sự hấp dẫn ở Anthony còn đến từ việc ông không hề cảm thấy khát khao danh tiếng. Ông đưa lại ấn tượng về một người đàn ông vô tình được danh tiếng ghé thăm, nhưng lại rất thờ ơ trong việc đón tiếp vị khách này. Anthony được xem là nhân vật nổi tiếng trên truyền hình sở hữu cá tính chân thực, góc nhìn có chiều sâu, không lợi dụng chiêu trò câu khách.

“Đối với rất nhiều người nổi tiếng xuất hiện trên truyền hình, nỗi sợ lớn nhất của họ là một ngày nào đó sẽ không còn hấp dẫn đủ để được xuất hiện trên truyền hình nữa. Và nỗi sợ đó điều khiển họ”, Anthony bình luận.

Loạt chương trình ăn khách “Parts Unknown” của Anthony đã lớn lên cùng với sự dẫn dắt của ông, để từ một show ban đầu chỉ hướng đến ẩm thực, giờ trở thành một show hướng đến những vấn đề rộng lớn hơn như văn hóa - con người - đất nước. Trong phần 8 sắp trở lại màn ảnh nhỏ vào tháng 9, có một tập khắc họa chuyến hành trình của ông tại Hà Nội cùng với ngài Obama.

Anthony tin rằng việc đi du lịch đã giúp ông thay đổi theo chiều hướng tốt hơn: “Tôi nhận ra rằng phần đông con người trên thế giới này đều rất tử tế, nhân hậu và đều đang cố gắng hết sức để sống tốt cuộc đời của họ. Không phải lúc nào tôi cũng nhìn nhận lạc quan như thế về bản chất con người.

“Bạn càng đi nhiều, bạn sẽ càng khiêm tốn, nhún nhường, bởi bạn sẽ chứng kiến những điều khốn khổ xảy đến với những con người tốt bụng. Bạn sẽ thấy những con người bị đè nặng dưới bánh xe số phận hết lần này đến lần khác một cách không thương xót.

Và rồi chợt hiểu rằng những điều tồi tệ có thể dễ dàng xảy đến với bất cứ ai, vào bất cứ lúc nào trong cuộc đời này. Và tôi ôm con gái mình chặt hơn một chút mỗi khi tôi trở về sau một chuyến đi.

“Có một hình xăm trên cánh tay tôi, viết bằng chữ Hy Lạp cổ đại, dịch ra có nghĩa là ‘Tôi chẳng là gì cả’. Nếu tôi cần phải tin vào một sự thật tối thượng nào, thì đó chính là điều tôi tin. Một sự hoài nghi tích cực, bởi tất cả những điều mà tôi biết hôm nay có thể đến một lúc nào đó hóa ra lại là sai, sự vô định đó mới chính là điều bất biến của cuộc đời”.

Với một cách nhìn tương đối “mông lung” (nhưng phải khẳng định là tích cực) về cuộc đời như vậy, tất cả những gì chúng ta có thể nói về cuộc đời Anthony Bourdain ở tuổi 60, đó là vẫn còn rất nhiều điều khó đoán ở người đàn ông đáng kinh ngạc này. Chúc mừng sinh nhật tuổi 60, Anthony Bourdain!

Bích Ngọc
Tổng hợp