“Đau quá, con chết mất bố ơi!”

Để có tiền chữa bệnh viêm tụy nguy hiểm cho con trai, vợ chồng nông dân nghèo phải bán trâu. Hết tiền, họ tiếp tục vay mượn khắp nơi để đưa con đến bệnh viện. Đến khi tiền bạc cạn kiệt mà bệnh tình vẫn chưa thuyên giảm, người bố đành đưa con “trốn” viện về nhà. Từ ngày lâm bệnh, cậu bé ấy cũng đành dang dở chuyện học.

Mắc bệnh viêm tụy, nam sinh kêu cứu

Trưa nắng, trong căn nhà cấp 4, em Trần Văn An (SN 2003, trú xóm 13, xã Quỳnh Thanh, huyện Quỳnh Lưu, Nghệ An) đang nằm co quắp trên giường vì những cơn đau của bệnh viêm tụy mạn tính.

Thi thoảng, cậu bé với thân hình còi cọc lại rên lên từng hồi “đau quá, con chết mất bố ơi”. Những lúc như vậy, vợ chồng anh Trần Sách (SN 1974) chỉ biết đến xoa bụng, lưng cho con.

“Hôm nào con đau quá không chịu được chúng tôi chỉ biết đưa cháu đi tiêm thuốc giảm đau, chứ giờ nhập viện thì tiền đâu ra”, anh Sách nói với đôi mắt đỏ hoe.

An là con thứ 4 trong số 9 người con của vợ chồng anh Sách và chị Hoàng Thị Nguyệt (SN 1977). Gia đình nhiều năm liền thuộc diện hộ nghèo, lại đông con nên cuộc sống gia đình luôn túng thiếu.

Bản thân anh Sách cũng mang hàng tá bệnh như: Đau lưng cột sống, sỏi thận… nhưng vẫn luôn cố gắng làm việc, cáng đáng gia đình. Hơn chục năm nay ngoài công việc đồng áng, anh còn là công an viên của xóm. Nhiệt tình, xông xáo, nhưng trước bệnh tình của con trai, người đàn ông này dường như bất lực.

Anh Sách kể, cuối năm 2017, thấy con trai liên tục kêu đau bụng, bụng phình to kèm theo chứng nôn ói, vợ chồng anh nghĩ con bị giun quấy nên chỉ mua thuốc về nhà uống. Nhưng cơn đau không dịu đi, trái lại còn nặng hơn.

“Thấy con khóc lăn lóc trên giường, mặt cắt không còn giọt máu, vợ chồng tôi vội đưa đến bệnh viện”, anh Sách chia sẻ.

Đưa con về nhà chờ chết

Tại BVĐK Nghệ An, cháu Trần Văn An được xác định bị u tụy. Điều trị suốt hai tuần nhưng những cơn đau của An không thuyên giảm.

“Bụng con tôi lúc đó to như người bị ung thư gan, phía bệnh viện trả về nhưng chúng tôi quyết định đưa con ra Hà Nội tìm cơ hội sống”, anh nói.

Tại BV Việt Đức, sau quá trình thăm khám, các bác sỹ kết luận An bị viêm tụy mạn. Với trường hợp của An không thể tiến hành phẫu thuật được, nếu mổ sẽ chết, chỉ còn cách phải điều trị nội trú. Với phác đồ điều trị mỗi ngày sử dụng 2 viên thuốc đặc trị, mỗi viên có giá 1,5 triệu đồng (thuốc không được bảo hiểm chi trả) khiến anh Sách phải bắt xe về quê bán trâu.

“Lúc đó tôi nghĩ, cả gia tài chỉ có con trâu, bán đi thì sau này không biết nhìn vào cái gì. Nhưng để có tiền chữa bệnh cho con, vợ chồng tôi không còn cách nào khác. Lần đó, ngoài tiền bán trâu, vợ chồng tôi phải vay mượn thêm để đủ 120 triệu đồng mang ra bệnh viện mà chữa trị cho con”, anh Sách chia sẻ.

Sau chừng 20 ngày, An tiếp tục được chuyển qua bệnh viện Bạch Mai. Tuy nhiên, vì không nghe rõ lời dặn của bác sỹ nên cha con anh Sách lại bắt xe về quê. Về nhà được ít ngày, An lên cơn đau quằn quại, tưởng chừng đã chết. Lúc này, vợ chồng anh mang giấy tờ ra kiểm tra thì mới biết bị nhầm lẫn nên vội vàng đưa con ra Hà Nội cấp cứu.

Anh Sách thật thà nói: “Điều trị tại bệnh viện Bạch Mai một thời gian, vì hết tiền nên tôi đành phải xin ra viện đưa con về quê, chứ không trụ nổi nữa rồi”.

Dịp gần cuối năm 2018, An tiếp tục lên cơn đau nên phải nhập viện cấp cứu. Điều trị được 4 ngày thì Tết đến nên em được phía bệnh viện cho về nhà tạm nghỉ, hẹn 2 ngày sau nhập viện.

“Vì hết tiền nên vợ chồng tôi không đưa con đi viện nữa. Cũng từ đó đến nay, con tôi phải sống chung với bệnh tật. Nhiều đêm cháu nó đau quá đến ngất đi... Có hôm tôi tưởng cháu chết”, anh buồn rầu cho hay.

Từ ngày mắc bệnh, An đành bỏ dở việc học. Đến nay cậu bé 16 tuổi vẫn chưa tốt nghiệp cấp 2. Nằm trên giường, An nghẹn ngào: “Nhiều khi nhìn các bạn đạp xe đi học qua, em rơi nước mắt. Em chỉ ước mình có sức khỏe để được đi học, vui chơi như các bạn”.

Trong khi bạn bè cùng trang lứa có nhiều ước mơ, hoài bão như trở thành giáo viên, kỹ sư, đi nước ngoài... thì An chỉ có mong ước duy nhất là được khỏe mạnh, không phải chịu đựng những cơn đau kinh khủng nữa.

Nghe nguyện vọng của con, đôi mắt của hai vợ chồng anh Sách đỏ hoe. Để có tiền nuôi 9 đứa con, trong đó 6 đứa đang tuổi đến trường và 1 đứa con trọng bệnh, chị Nguyệt phải làm việc cật lực. Qua 9 lần sinh nở khiến người phụ nữ 42 tuổi càng suy kiệt. Nhưng vì các con, hàng ngày ngoài 3 sào ruộng, chị phải lăn ra đồng bắt con cua, con ốc kiếm tiền nuôi đoàn con.

“Hôm nào trời thương thì tôi kiếm được trăm bạc góp lại để mua thuốc cho cháu An. Còn những con cua đồng nhỏ, chết tôi tận dụng để nấu canh cho cả gia đình ăn”, chị nói trong nước mắt.

Với 11 miệng ăn và khoản nợ gần 300 triệu đồng, anh Sách lo lắng không biết khi nào mới trả hết nợ. Đó là chưa kể việc vợ chồng anh phải tích góp tiền để chữa bệnh cho An.

Anh chia sẻ thêm: “Với tình hình bệnh của con hiện nay, chúng tôi không thể chủ quan được nữa. Nhưng, biết lấy đâu ra tiền để đưa con đi viện đây....”. Nói đoạn, anh quay mặt đi nơi khác để tránh ánh mắt của những đứa con nhỏ lỡ có nhìn thấy.

Ông Hồ Xuân Xuyên - Chủ tịch UBND xã Quỳnh Thanh, huyện Quỳnh Lưu cho hay, hoàn cảnh gia đình anh Trần Sách rất khó khăn.

“Anh Sách nhiều năm nay là công an viên thường trực, với mức lương hơn 1 triệu đồng/tháng, nhưng với gia đình 11 miệng ăn khoản tiền đó chẳng thấm vào đâu. Từ ngày cháu An bị bệnh, tình cảnh của anh càng éo le hơn. Bệnh tình của cháu Trần Văn An hiện rất cần sự chia sẻ, giúp đỡ của mọi người”.

Nguyễn Phê