Cuộc sống đáng thương của bà mẹ 72 tuổi

Chồng mất sớm, để lại cho bà Nguyễn Thị Vàng thôn Vỹ Dạ, xã Thủy Bằng huyện Hương Thủy, Thừa Thiên Huế 4 người con, trong đó 3 người con đều đã lập gia đình nhưng hoàn cảnh khó khăn nên cũng không giúp gì được mẹ và người em bị tâm thần là Trương Thọ Hùng, 37 tuổi.

Dù đã ở cái tuổi gần đất xa trời nhưng bà Vàng hàng ngày vẫn phải
oằn lưng kiếm miếng ăn nuôi người con trai bị bệnh tâm thần đã được 20 năm.

Tuổi già sức yếu, bà lại bị bệnh khớp nặng nên làm việc rất khó khăn, đôi khi phải nhờ vào sự giúp đỡ của hàng xóm nhưng ai cũng nghèo, làm sao có thể giúp mãi được. Mới đây chùa Đức Sơn có về giúp 2 mẹ con bà 1 thùng mì tôm, 10kg gạo và 60.000 đồng. Từ quý II năm 2008, bà nhận đựơc 180.000 đồng tiền trợ cấp xã hội, nhưng cũng không đủ lo thuốc thang cho anh. Có khi không còn gì ăn, bà phải ra đồng mót từng hạt lúa về giã lấy gạo để nấu cháo cho anh ăn. Người ta làm mùa nào, bà lại ra đồng mót thứ ấy về làm bữa ăn cho 2 mẹ con.

Anh Hùng bị bệnh rất nặng nên mỗi lúc lên cơn lại la hét, đập phá, bao nhiêu am miếu của thôn xóm anh đều bưng đội đi hết, rồi lại tự đập vào mặt mình cho đến khi sưng to lên, khi bà đến gần thì anh đòi giết. Có khi lại bỏ nhà đi lang thang, có lần anh đi về tận Phú Bài, khi thì về đến Tuần nhưng may mắn là gặp người quen nên đã đưa anh về lại. Vì vậy mà dù thương con thắt ruột nhưng bà cũng phải mua xích để xích anh lại, nhiều khi gặp ánh mắt van xin của anh bà lại không nỡ nhưng không còn cách nào khác.

Những lúc bà đi làm, bà để cơm nước ở bên cột cho anh nhưng khi về hôm thì còn nguyên vẹn, hôm thì bị anh đập vỡ nát. Có ngày anh bị dây xích xoắn lại và treo chân anh lên, nhưng bà không dám thả anh ra vì lại sợ anh bỏ đi không tìm về được. Mỗi lần cho anh tắm hay uống thuốc, bà phải nhờ hàng xóm đứng canh giúp, không lại sợ anh vùng chạy đi. Những ngày trời nắng nóng này, anh vẫn nằm ở hiên nhà.

Khi gặp chúng tôi, anh vùng chạy nép vào góc nhà, đôi mắt sợ hãi, anh mắt vô hồn đờ đẫn. Những đêm anh lên cơn, bà lại ngồi thức cùng anh đến sáng để dỗ dành anh. Có được đồng nào bà lại chữa bệnh cho con, bao nhiêu của cải trong nhà đều đội nón ra đi nhưng không có kết quả.

Nguyễn Thị Lan Hương