Hươu chạy cùng đường

Người ta tranh cãi về việc đưa bộ môn giáo dục tâm sinh lý vào nhà trường, giúp những cô cậu học sinh đang ở tuổi “rạo rực” có thêm hiểu biết và lường tránh những “ca” lôi thôi trong quan hệ nam nữ. Nhưng cũng có ý kiến ngược lại (thường thuộc về các nước văn hoá tính dục bị lệ thuộc bởi lễ giáo) cho rằng đem những chuyện ấy thổi vào tai con trẻ chẳng khác nào “vẽ đường hươu chạy”.

Câu trả lời từ thực tế vẫn lạnh lùng: dù nhà trường và cha mẹ chúng có dạy dỗ hay nghiêm khắc về tình dục thế nào, thì hàng ngày, chúng vẫn đang sống trong một thế giới bị “ô nhiễm”, vây bủa bởi những thông tin, hình ảnh tươi mát từ báo, tạp chí, internet… Một thực tế đáng lưu tâm: độ tuổi sinh hoạt tình dục đang giảm, trẻ vị thành niên bị lạm dụng tình dục cao đến mức báo động! Điều gì đang xảy ra?

Con bé Jasira dậy thì sớm trong bộ phim trải qua một tình trạng không được lắng nghe, thấu hiểu từ phía gia đình lẫn xã hội. Từ gia đình: cha mẹ ly thân. Nó theo mẹ đến New York, sống cùng với ông bố dượng bệnh hoạn, kẻ luôn ép nó phải cạo lông ở chỗ kín và cùng nằm xem những phim gợi tình mỗi khi mẹ nó vắng nhà. Nó buộc phải chuyển sang ở với cha. Một người cha Libăng nghiêm khắc, làm ở NASA với mức lương đủ sức mua nhà ở Houston cho con gái ở nhưng lại nhất định không cho con gái mang băng vệ sinh khi nó đến kỳ...

Trước mặt đứa con gái, ông bố nghiêm khắc chừng nào thì sau lưng nó, cái nhu cầu tình dục tuổi tráng niên càng bùng nổ phóng túng quên đất trời từng ấy khi ông rước người tình về nhà.

Từ xóm giềng: đứa trẻ hàng xóm người Mỹ mà nó làm quen và gần gũi lại luôn kỳ thị nó với tên gọi “đồ đầu trùm khăn” (towelhead - cũng là tên gốc của bộ phim). Và cha đứa trẻ, một người đàn ông mà nó gọi bằng chú đang sở hữu một góc “văn hoá đọc” khá đầy đủ các tạp chí mát mẻ, từ Playboy, Palace… Qua việc chia sẻ “văn hoá đọc”, người đàn ông từng trải đã lạm dụng tình dục nó.

Cảnh phim Towelhead (Tựa DVD tiếng Việt: Tuổi trẻ cuồng loạn) - Đạo diễn và kịch bản: Alan Ball, chuyển thể từ tiểu thuyết cùng tên của Alicia Erian

Người cha Libăng đã truy tìm nó như một phạm nhân khi nhận ra sự thật. Pháp luật chưa bước vào cuộc ở đây, mà chỉ có những cuộc tranh biện dữ dội giữa những con người nhân danh trách nhiệm bảo vệ đứa bé nhưng hầu như tất cả đều chưa tìm ra đúng cách. Người cha không thể thưa kiện vì chính ông cũng đã hành hung, gây thương tích trên cơ thể nó. Và vợ chồng Malina, một hàng xóm tốt bụng chứng kiến sự việc, cho con bé tá túc trong nhà mình cũng không thể bảo vệ được Jasira khi chỉ cần một chút lơ đễnh, nó với thằng bạn trai đã có thể quan hệ tình dục ngay trong phòng ngủ của họ.

Bộ phim chọn cách kết thúc mở bằng ca sinh khó nhọc của Malina trong lúc chồng cô đi vắng. Chỉ có con bé Jasira bên cạnh làm chỗ dựa tinh thần. Một bé gái ra đời. Tiếng khóc của bé gái sơ sinh sẽ thức tỉnh tình cảm, nhu cầu thông hiểu và biết lắng nghe con trẻ nơi người cha Libăng? Hay thấy được sự đau đớn của người mẹ khi sinh con sẽ làm cho nó ý thức hơn về thiên chức thiêng liêng của một người phụ nữ, để biết phải thực sự trang bị những gì ngoài bản năng dục vọng và sự cuồng loạn chống lại nỗi cô đơn?

Bộ phim đầy kịch tính về tuổi dậy thì này đưa ra thực tế lạnh lùng với một tiết tấu chậm, dằn vặt về những sang chấn sâu kín trong thế giới vị thành niên...

Theo Nguyễn Vinh

Sài Gòn Tiếp Thị