Em xuống tóc nhớ chị gái Thương Sobey đã mất vì ung thư vú

Chị Thủy Tiên cạo trọc đầu để chia sẻ nỗi đau với những bệnh nhân ung thư giống như chị gái của cô là Thương Sobey

Dưới đây là nội dung câu chuyện cảm động về chị Thương Sobey – người sáng lập Mạng lưới ung thư vú Việt Nam, do em gái Thủy Tiên kể lại:

Nhiều đêm mẹ tôi nằm thổn thức và nói: Thương thằng An quá (An là tên anh rể tôi), vợ nó điều trị về bệnh tật, đau yếu thế, lại vừa cưới nhau được mấy bữa… rồi không nói nữa và lại nằm thổn thức.

Lúc đó, tôi đã không đủ hiểu sự lo lắng của mẹ. Nhưng càng đọc nhiều tài liệu liên quan tới việc điều trị ung thư vú (UTV) bằng phá đồ điều trị hooc-môn, tôi hiểu rằng lúc đó người phụ nữ bị khóa hóc môn sinh dục và vì thế, bộ phận sinh dục khô hạn như một hệ quả tất yếu. Việc chẳng hòa hợp và cân bằng nhu cầu tình dục trong đời sống lứa đôi có thể là một mâu thuẫn âm ỉ làm tổn thương lẫn nhau và nghiêm trọng hơn nó làm một tổ ấm có thể rạn nứt và đổ vỡ. Ừ hiểu vì sao họ lo lắng và hiểu hơn vì sao nhiều người phụ nữ tại đau khổ và tiều tụy hơn không những chỉ vì điều trị hay thuốc men.

Chị Thương Sobey - người đã sáng lập Mạng lưới ung thư vú Việt Nam đã mất cách đây không lâu. Chị được bạn bè gọi là một chiến binh dũng cảm

Tiếp xúc với bệnh nhân ung thư vú hàng ngày tôi lại càng thấu hơn cái sự buồn bã ấy, mà không phải ai cũng có thể dễ dàng nói ra.

Và đúng, bệnh ung thư vú cũng đã làm chị tôi thay đổi hình hài bên ngoài thật. Đầu tiên đó là mất hết cả bộ ngực, mất hết cả cảm giác khi chạm sờ vào nó và dĩ nhiên là mất cả khả năng làm mẹ, và rồi là cả mái tóc. Chị tôi bị tác dụng phụ phù nề khi truyền hóa chất, hồi đầu mẹ tôi lại tưởng chị mập ra do chịu khó ăn uống và giữ tinh thần lạc quan. Nhưng rồi, khi biết đấy là do tác dụng của thuốc, rồi cả khuôn mặt cứ tiếp tục phù ra, phù ra còn còn giữ được nét hài hòa của khuôn mặt nữa …thì đêm nào mẹ tôi cũng khóc.

Chị tôi đã từng viết trên facebook của mình rằng: “Rồi tóc rụng. Cái đầu trọc lốc tố cáo rằng: Tôi đang bị ung thư. Da dẻ nhăn nheo, cháy xạm, khuôn mặt tiều tụy, hốc hác và mệt mỏi vô cùng. Nói trắng ra, tôi là một phụ nữ không đủ khả năng làm vợ, làm mẹ. Với nhiều phụ nữ, rơi vào cảnh như thế thì chết cho rồi, sống sao nổi. Với nhiều đàn ông nhìn vào tôi thì sẽ tự hỏi mình làm sao mà yêu được 1 phụ nữ như thế”.

Nhưng may mắn với chị tôi và cả gia đình vì chị ấy có một người chồng yêu thương hết mực và lại mãnh liệt hơn cả khi tình yêu ấy được thử thách bởi sự thay đổi vẻ bên ngoài của người vợ, dù rằng thân hình của chị ấy chẳng còn nguyên vẹn như bao con gái bình thường khác.

Tôi yêu chị gái mình và lúc nào cũng thấy chị mình thật là đẹp cho dù trong thời gian điều trị hóa chất, chị ấy chẳng có một cọng tóc trên đầu. Trong mắt tôi, chị ấy lúc nào cũng thật là đẹp và rạng rỡ. Và cho dù đầu trọc, thì chị ấy lại đẹp theo một cách khác.

Việc giữ một mái tóc trọc lóc trong một thời gian dài vừa qua và đối mặt với không ít những định kiến của những người xung quanh về vẻ bề ngoài của con người. Có vài câu chuyện điển hình mà đi đâu cũng gặp phải là: đi ngoài đường, nhiều người sẽ ngoái nhìn tôi bằng con mắt dò xét rồi chỉ trỏ.

Hàng xóm láng giềng cũng không ít người lấy tôi ra để hù dọa con cháu họ mỗi khi nó khóc lóc hoặc không vâng lời. Hay cũng có nhiều người lạ không quen biết đi tới và nói thẳng vào mặt tôi là: không biết bố mẹ dạy dỗ thế nào mà để con cái người ngợm ra như thế hoặc đại ý bảo không phải là con nhà tử tế…

Tôi tự hỏi, những người mắc ung thư vú sẽ cảm thấy như thế nào nếu, ai cũng đánh giá và nghĩ họ như thế?

Chứng kiến những đau đớn và tổn thương của chính chị gái mình do chính căn bệnh này gây ra. Tôi thấu cảm hơn nỗi đau khó diễn đạt được bằng lời của những người không may mắc ung thư vú, khi mà nó không chỉ làm mất đi và thay đổi hình hài bên ngoài của một con người mà còn tước đoạt đi những mất mát trong tâm hồn một con người không bao giờ có thể bù đắp lại được.

Đây là lần đầu tiên, kể từ bé tới giờ, đây là lần đầu tiên tôi mặc một chiếc váy dài và bộ quần áo thướt tha như thế này. Nhưng nhìn xem, cho dù đầu tóc trọc đi chăng nữa, tôi vẫn thấy mình thật xinh xắn, như chị gái của tôi vậy. Nhiều người nhìn những bức ảnh này chắc cũng sẽ thốt lên: Ôi, Thương Sobey!

Và tôi tự hào vì điều đó.

Không ai biết trước được liệu ngày mai sẽ có sóng gió hay bất hạnh nào đến với cuộc đời mình. Thì tôi nghĩ rằng cần còn nhiều việc phải làm và vẫn phải sống thay vì ngồi một chỗ khóc thương vì chuyện đã xảy ra. Và quan trọng hơn, thay vì ngồi khóc hay chờ đợi thì mỗi ngày qua đi, tôi muốn đó sẽ là một ngày SỐNG trọn vẹn cho mình và cho những tôi yêu thương.

Trải qua những giai đoạn khó khăn dần dập tới qua hơn hai năm chiến đấu để giành giật sự sống và bình thản để chấp nhận cho sự ra đi của người thân yêu nhất. Một lần nữa, tôi nhận ra được những giá trị tích cực khi ung thư vú gõ cửa gia đình tôi, để biết trân trọng những giây phút sống hằng ngày và hiểu sâu sắc hơn về giá trị của con người. Với mái tóc này, tôi vẫn luôn thấy mình đáng yêu và nữ tình vì giá trị của “Con người của tôi có nhiều giá trị hơn hình hài này”.

M.C